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Ord å vakne av? (Og kanskje også til inspirasjon 
til å kvile med godt samvit?)

Ei sakssvarande forkynning i møte med klimakrisa
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dr.theol., vikarprest i Oslo
noette57@hotmail.com

Det går ikkje lenger å lukke augo eller prøve å bolte igjen øyro: Vi er nøydde til å ta 
alvoret inn over oss. Alt liv på kloden er truga og dersom ikkje vi, menneska, hand-
lar raskt og målmedvite saman, vil dei menneskeskapte klimaendringane kunne 
føre til ein katastrofe av ufattelege dimensjonar. Vi kan merke det på kroppen, på 
uveret med regn og storm og i lange periodar med ulideleg varme. Vi kan høyre og 
sjå det på nyheitene og også i vervarsla. FNs generalsekretær tar i bruk dei heilt 
store orda for det internasjonale klimatoppmøtet: «Vi er på veg til klimahelvetet 
med foten på gasspedalen». Vi kan sjå det i augo til dei vi møter: Mange unge er 
redde, fleire av dei ser ikkje anna råd enn å arbeide dag og natt for å hindre den 
store katastrofen. Nokre er lamma av angst og motløyse, andre er slitne på kropp 
og sjel. Og det heile set sit preg på den måten vi snakkar med kvarandre på og dei 
orda vi gjer bruk av: klima-angst, klima-skam og miljøkatastrofar til dømes. 

I denne akutte situasjonen er ikkje spørsmålet om teologien og forkynninga 
skal endre seg, men korleis begge delar må endre seg. Eg vil i denne artikkelen 
særleg sjå på dei utfordringane forkynninga har i denne situasjonen: Korleis 
formidle evangeliet på ein sakssvarande måte i ein folkekyrkjeleg samanheng i 
ei tid der sjølve framtida er trua? Kva ressursar kan vi gjere bruk av? Og korleis 
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kan forkynnarar og kyrkjelyd arbeide for at bodskapet når dei tilhøyrarane det er 
meint for?

Det siste spørsmålet høyrest kanskje litt kryptisk ut. Utgangspunktet er at 
god forkynning er som eit godt, gamaldags brev: Adressert, datert, signert og 
som handlar om noko viktig. I ein folkekyrkjeleg samanheng finst det mange og 
svært ulike haldningar til all tale om klimakrise. Mange tar det på djupt alvor, 
nokre er djupt engasjert og brukar nesten alle krefter på å gjere sitt i kampen 
mot naturøydelegging og menneskeskapte klimaendringar som truar livet på klo-
den. Nokre har blitt motlause og resignerte. Og det finst også nokre, også i kyrkja, 
som vil nekte for at det dreier seg om eit trugsmål som er menneskeskapt, og som 
menneska derfor kan påverke. Dei ulike haldningane blant adressatane gjer det 
nødvendig å arbeide for at evangeliet i dag og i framtida blir formidla på ein måte 
som dei av oss som står i fare for å slite seg ut, og også dei av oss som er resignerte 
og motlause, kan bli møtt og utfordra av evangeliet der dei er.

Forkynninga sin oppgåve er jo å tolke situasjonen i dag og formidle evange-
liet med utgangspunkt i bibelske tekstar til mangfaldet av verkelege tilhøyrarar. 
Det enkle utgangspunktet for denne artikkelen er at dei viktige ressursane for ei 
saksvarande forkynning i møte med klimakrisa er nærmare enn vi kan tru: Det 
dreier seg nemleg om dei same bibeltekstane som predikantar er forplikta til å 
forkynne «over», om kroppslege erfaringar som menneske kan kjenne seg igjen 
i, og om vårt fellesskap og vår djupe avhengigheit av den naturen som omgir oss, 
skaparverket som vi også kan kalle det. Bibeltekstane gir språk og forteljingar som 
gjer det mogleg å få betre grep om kor innvevd menneskenaturen er i den naturen 
som omgir oss. Tekstane set ord og bilde på kor nødvendig det er med håp, tillit 
og kjærleik for å kunne leve, og også kor viktig det er å kunne kjenne og lytte til 
kroppens signal og grenser.

Fuglane under himmelen og dei to kulturane
Omgrepet «natur» har blitt karakterisert som «språkets kanskje mest komplekse 
ord».1 «Natur» kan peike på det ikkje-menneskeskapte som omgir oss, men det 
kan også bety «vesen». For teologar og forkynnarar er det to store utfordringar 
som kan gjere det vanskeleg å kome til rette med den «naturen» som omgir men-
neska og som vi er ein del av. Den eine er at ein i fleire hundre år har hatt ei levande 
førestilling om at det finst to ulike vitskapelege kulturar, den eine, som ein ofte 
kallar nettopp naturvitskapeleg, eller tilmed rett og slett science på engelsk, og den 

1 Williams 1983: 219
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andre som forskar på menneskenaturen, og som derfor går under sekkeomgrepet 
humaniora. Det er lett å få inntrykk av at dei ulike vitskapsgreinene har delt ulike 
sider av natur-omgrepet mellom seg. Mens det vi kallar naturvitskapen, forskar 
på naturen som omgjevnad, konsentrerer humanvitskapane seg primært om 
å forstå menneskenaturen. Den same arbeidsdelinga let seg også observere når 
det gjeld andre sentrale omgrep i denne samanhengen: Klima, miljø og kjemi er 
til dømes ord som blir nytta av naturforskarar, men er også gangbar mynt for å 
skildre mellom-menneskelege forhold. Nettopp i ein historisk situasjon der det 
er tydeleg at det er mennesket som utgjer det viktigaste trugsmålet for naturen, 
klimaet og miljøet, er det på tide å sjå etter samanhengen mellom desse omgrepa 
som kan bli nytta både for å setje ord på naturfenomen i seg sjølve, og på kva men-
neska er og gjer.

Sjølv der teologien har hatt sitt eige fakultet, som på Universitetet i Oslo, har 
det lenge vore blitt tatt for gitt at teologi først og fremst har vore ein del av dei 
humanistiske fagmiljøa. Dette nesten heilt sjølvsagte utgangspunktet for teolo-
gisk arbeid har først blitt utfordra dei siste åra, til dømes av tverrfagleg samarbeid 
med det som no heiter life science og med naturvitarar.2 

Den andre utfordringa, som heng nært saman med den første, er at kyrkja har 
ein lang tradisjon med å tolke alt det som står om natur i dei bibelske tekstane som 
bilde og illustrasjonar på noko som eigentleg dreier seg om menneskenaturen.

Heilt frå oldkyrkja har teologar sett ord på at det finst to kjelder til kunnskap 
om Gud:

Den eine kjelda er sjølvsagt dei bibelske skriftene, den andre er naturen eller 
skaparverket, det som Augustin kalla naturens bok, liber naturae.3 For Carl von 
Linné (1707–1778) og Johan Ernst Gunnerus (1718–1773) var det, at det mangfal-
dige skaparverket vitna om kven Gud var, eit heilt opplagt utgangspunkt for all 
empirisk utforsking av fugle-, fiske- og dyreliv, og for den omfattande kategorise-
ringa og namngjevinga av plantar og geologiske fenomen. Dette arbeidet framstod 
derfor som empirisk teologi, og Johan Nordahl Brun (1745–1816) nølte ikkje med å 
lovprise denne typen naturforsking som eit framhald av Adams namngjeving av 
naturen i eit hyllingsdikt frå 1770.4 Gunnerus utgav den første norske floraen og 
skreiv artiklar om alt frå brugde til slimål i selskapets Skrifter. 

2 Eit førebiletleg eksempel på eit slik verkeleg tverfagleg forskingssamarbeid er det nyleg 
avslutta UiO-prosjektet ECODISTURB: Tvisyn på nordisk natur.

3 Sjå meir om førestillingane om naturens bok i Jakobsen 2018
4 Jakobsen 2015: 192–95
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Interessant nok framstod denne teologiske legitimeringa av empirisk natur-
forsking som meiningslaus både for teologar og naturforskarar berre etter kort 
tid, då profesjonaliseringa av ulike typar naturforsking skaut fart. Da Gunnerus 
stifta det som tidleg fekk namnet Det Kongelige Norske Videnskabers Selskab, låg det 
i korta at dette var ein stad både for lærde historikarar, teologar og naturvitarar 
i skjønn foreining. Etterkvart vart dette selskapet, som så mange andre splitta i 
to klasser, ein humanistisk (der også teologane hadde ein sjølvskrive rolle) og ein 
naturvitskapeleg. Og sidan science vart forbunde med naturfaga, vart selskapets 
namn på engelsk The Royal Norwegian Society of Sciences and Letters, for å ta vare på 
begge dei to klassene. Fleire, både teologar og naturvitarar, har seinare meint at 
Gunnerus forsømte embetspliktane sine som biskop ved å bruke tid på den slags 
arbeid. Slik kritikk er berre eit eksempel på det den britiske fysikaren og roman-
forfattaren C. P. Snow (1905–1980) skildra i boka The Two Cultures and the Scientific 
Revolution frå 1959, det var to heilt ulike vitskapelege kulturar som ikkje forstod 
kvarandre og derfor ikkje var i stand til å lære av kvarandre.5 

Vårt dilemma er at vi er fleire som har vokse opp i ein tradisjon der natur-
fenomen har blitt oppfatta som råvarer som kan bli foredla til illustrasjonar om 
noko anna, i forkynning og som litteratur. Samtidig har store delar av den natur-
vitskapelege prosaen, som har studert flora og fauna og alt anna, vore vanskeleg 
tilgjengeleg for dei som ikkje er fagfolk. Vi treng i dag meir enn før slik empi-
risk kunnskap. Samtidig har vi i denne avgjerande situasjonen behov for etisk 
refleksjon, for kultur- og naturhistorie, og for historier, forteljingar og bilde som 
kan skape forståing og engasjement. Det er difor viktig å løfte fram godt etablerte 
naturforskarar og andre fagfolk som dei siste åra også har drive eit viktig opply-
singsarbeid med å skrive gode, engasjerte og forståelege prosatekstar om fagfelta 
sina, slik som Anne Sverdrup-Thygeson, Dag O. Hessen og fleire av bidragsytarane 
til antologien Antropocen. Menneskets tidsalder frå 2024.

Sjå på metaforane under himmelen og på bileta på enga!
Dei bibelske tekstane er fulle av skildringar av naturfenomen. Heilt frå dei første 
sidene finn lesarane eit mangfald av planter, trær, dyr, fuglar og fisk. Jesus viser 
stadig vekk til trekk ved det naturlivet som omgav han. Kanskje aller mest tydeleg 
i dei berømte orda frå Bergpreika, der han sterkt og eintydig oppfordrar til å sjå og 
lære av fuglane og blomstrane: «Sjå på fuglane under himmelen!» «Sjå liljene på 
marka, korleis dei veks!» (Matt 6,26–28). Merkeleg nok ser det ut som ettertidas 

5 For meir om dei to vitskapelege kulturane, sjå Jakobsen 2014
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kristne ikkje har vore særleg interessert i å observere desse aktuelle delane av 
lokal flora og fauna. For dei av oss som har lyst til å vite kva slags fuglar og kva liljer 
Jesus sikta til, og kva som kjenneteikna dei, er ikkje dei eksegetiske handbøkene 
til særleg stor hjelp. Ulrich Luz sin storarta Matteus-kommentar, full av stødig 
verknadshistorisk informasjon til dei ulike tekstane som den er, nemner knapt 
noko forsøk på å finne ut av desse enkle spørsmåla, berre i forbifarten i tekstana-
lysen og ikkje i det heile i bolken om verknadshistoria til denne perikopen.6 

Det ser ut som om Søren Kierkegaard, i ein av dei mest kjente teologiske tek-
stane om desse Jesus-utsegnene, er inne på noko viktig i sin beiske kritikk av 
nyare lesingar, nemleg at dei er skrive av menneske som akkurat som diktarar, 
prøver å leve seg inn og framstille seg sjølv gjennom blomstrar og fuglar: 

«Digteren er Evighedens Barn, men mangler Evighedens Alvor. Naar han tænker paa 
Fuglen og Lilien, saa græder han; alt som han græder, finder han Lindring i at græde, 
»Ønsket« bliver til, og med Ønskets Veltalenhed: o, gid jeg var en Fugl, den Fugl, jeg som 
Barn læste om i Billedbogen; o, gid jeg var en Blomst paa Marken, den Blomst, der stod 
i min Moders Have. Men vilde man sige til ham med Evangeliet: det er Alvor, det er just 
Alvoren, at Fuglen i Alvor er Læremesteren, saa maatte Digteren lee».7 

Denne diktaren ser altså ikkje for seg dei verkelege blomstrane eller fuglane, men 
fuglane han hugsa frå barnebiletboka eller blomstrane i moras hage. Dette er jo 
ein lovande start for å ta desse Jesus-orda på alvor. Og det er det som er Kierke-
gaards uttrykte mål: «Saa lader os da efter Evangeliets Anviisning i Alvor betragte 
Lilien og Fuglen som Læremestere.» Men også her blir den naturinteresserte les-
aren skuffa. For Kierkegaard som gjer bruk av det Marius Mjaaland kallar «korset 
som tolkningsnøkkel»,8 prøver å vise at blomstrane og fuglane er læremeistrar 
i kunsten å be. For det som kjenneteiknar både fuglane og blomstrane er ifølge 
Kierkegaard at dei begge «tier og lider».9 Det er mogleg at det gir meining som 
eit krossteologisk utsegn, men eg har vanskeleg for å skjøne at det kan hjelpe oss 
vidare i å skildre og sjå for oss dei verkelege blomstrane og fuglane, no her og der 

6 Luz 1985: 363–375. Luz nemner at ein ikkje kan vite kva slags blomst det her er tale om. Ordet for 
«lilje», krinon, kan nemleg også bety «blomst». Luz understrekar at det er snakk om villvekstar 
og ikkje hageblomstrar, og i ein note er han positiv til Gustaf Dalmans forslag om å lese det som 
«purpuranamonar» som Dalman påviste var er meir utbreidd i Palestina enn dei kvite liljane: 
368; 368, note 41.

7 Kierkegaard (1849) 14–15
8 Mjaaland 2021: 19
9 Kierkegaard (1849): 20
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då. At plantane er tause, er jo på eit vist sant, men ein kvar som vore i nærleiken 
av fuglar, veit at dei slettes ikkje er tause. Og som fuglekjennarar kan lære oss, er 
også fuglesongen er eit språk. Kanskje også eit språk, som uttrykker det denne 
songen av og til kan gi inntrykk av, nemleg glede og leik?

Det ser ut som vi må leite i andre kjelder dersom vi skal kome på sporet av 
måtar å lese bibelske skildringar av fauna, flora og naturen elles, som noko anna 
enn illustrasjonar og bilde på menneskenaturen og teologiske sanningar. Her er 
faktisk nokre av dei teologiske verka, gjerne kalla fysikoteologiske, som vart skrive 
i hundreåra både før Kierkegaard og dei han kritiserte, ein kjelde. For Gunnerus, 
som var oppteken av naturens bok, gav dei nøyaktige skildringane av brugda opp-
hav til å stille spørsmålet om det var ein hai og ikkje ein kval, Jona vart slukt av. Og 
den banebrytande skildringa av slimålen konkluderte med at den var nødvendig 
som ein havbotnens renovasjonsarbeidar og derfor kunne gi innsikt i Guds ska-
parvilje. I orientalisten Johann David Michaelis (1717–1791) sitt viktige verk om det 
mosaiske lovverket, spelte skildringar av det aktuelle dyrelivet, som vart skildra 
i dei jødiske bibeltekstane, ein viktig rolle.10 Men, heldigvis, også i dag blir det 
forska på dei naturfenomena som blir skildra i dei bibelske tekstane, sjølv om slik 
forsking ikkje først og fremst finn stad på dei teologiske fakulteta.

Eg har hatt stor glede av boka til den jødiske amerikanske økologen Daniel 
Hillel: The Natural History of the Bible frå 2006. I boka skildrar han dei geografiske 
områda som blir omtalt i den hebraiske bibelen, som ulike økologiske habitat med 
kvart sitt særpreg: Nokre er kystområde prega av nærleik til havet, andre prega 
av elvar, og det finst også fruktbare område for dyrking, samt eigne fjellområde 
og også ørkenlandskap, dessutan etterkvart også byar. Alle desse områda har sitt 
særpreg, forskjellig fauna og flora og ulike utfordringar for alt levande der. Hillel 
trekker fram ulike bibelske tekstar som kvar har sitt Sitz in Leben i dette økologiske 
mangfaldet og les til dømes ut frå dette, høgsongen som «ei ode til naturkjærleik 
og til kjærleik i naturen».11 

Det viktige med å bli klår over den rikdomen som finst i dei bibelske tekstane 
om den naturen som har omgitt oss og stadig omgir oss, og som menneskeliva er i 
del av, er at vi som teologar kan bli skjerpa når vi les desse tekstane. Ved å prøve å 
ta Jesus-orda om å observere og lære av blomstrar og fuglar på alvor, er det mogleg 
å kome på sporet av ein lesemåte som er viktig nettopp no når alt liv i naturen er 
trua. For forkynnarar treng jo ikkje å gå over bekken etter vatn. Mangfaldet av 
bibelske tekstar kan vi lese ikkje som illustrasjonar på noko heilt anna, men som 

10 Jakobsen 2018
11 Hillel 2006: 257–260
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skildringar av naturen som omgjevnad og av korleis menneskelivet og naturen er 
innfelt i denne store økologiske samanhengen.

Når sant skal seiast, er det jo slettes ikkje berre teologar som les tekstar som 
tilsynelatande handlar om naturfenomen som illustrasjonar og bilde på noko heilt 
anna. Det har i mange år vore regelen nettopp i (andre) humaniora-fag, også dei 
som har arbeidd med litterære tekstar. Eg har i ein annan samanheng vist korleis 
veldig få av dei som har studert og lese Fuglane av Tarjei Vesaas, har vore oppteken 
av korleis den verkelege rugda ser ut og oppfører seg, sjølv om dette blir skildra 
inngåande i romanen.12 Kor mange av lesarane veit kva eit rugdetrekk er og kva 
lyd rugda er kjent for? Noko liknande er også tilfelle med Olav Duuns Menneske og 
makt ene frå 1938. Ut i frå det vi no veit om sannsynlege følgjer av klimaendringane, 
er dette ei skjønnlitterær framstilling som er urovekkande aktuell. Romanen 
dreier seg nettopp om korleis ei springflo eller ein tsunami oversvømmer nokre 
små øyer i havgapet. Men den har i stor grad blitt lese som noko anna, til dømes 
som eit forvarsel om verdskrigen. 

Eit tydeleg og representativt eksempel på kor «naturleg» det har vore å gå ut 
frå at menneskelivet og livet i naturen er uavhengig av kvarandre, fann eg i Geir 
Kjetsaas framifrå biografi om Tolstoj. Om storverket Krig og fred, skriv Kjetsaa: 
«Det er i det hele tatt typisk for dette verket at naturskildringene alltid følger 
menneskene og akkompagnerer deres stemninger. Naturen blir ikke bare beskre-
vet, – den blir en bekreftelse på menneskets indre tilstand.»13 

Ei bekrefting, ja, men likevel oppfatta som noko som i beste fall skjer parallelt, 
ikkje noko som gjensidig er i stand til å påverke kvarandre, og som ein faktisk til 
dels er avhengig av. For ein treng ikkje å lese meir eller mindre nye tenkarar som 
Hartmut Rosa som snakkar om resonans, eller Gernot Böhme som har skrive om 
atmosfære, eller for den del Løgstrups og fenomenologanes stemning, for å bli klar 
over at også menneska blir stemt og påverka av naturen som omgir dei. Vi skjøner 
nesten av oss sjølve at årstidenes vekslingar og været gjer noko med oss: Livet blir 
lettare når det letter opp etter stormen og regnet, kulde kan gjere at vi kjenner 
det nesten som om sjela er ein fryseboks. Så på ein måte er det sant at det som 
skjer i naturen, «følger menneskene og akkompagnerer deres stemninger», men 
ein treng absolutt ikkje lese det som to forløp som skjer uavhengig av kvarandre. 
Naturen i all sitt mangfald påverkar oss, akkurat som musikk gjer inntrykk og 
formar og stemmer oss. 

12 Jakobsen 2020
13 Kjetsaa 2000: 143
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Heldigvisvis kan ein no sjå tendensar til endringar både når det gjeld skjønn-
litteratur og bibeltekstar. I kjølvatnet av det ein kan kalle den økologiske vendinga 
har vi fått fleire spennande øko-kritiske lesingar av både klassiske og nye tekstar. 
Her er det stadig mykje å arbeide fagleg med, ikkje berre ropar klassikarar som 
Duun, Hamsun og Vesaas på nye lesingar informert av økologisk tenking. Det gjer 
også tekstane til nobelprisvinnaren Jon Fosse, der samspelet mellom menneske og 
natur er ein tilbakevendande og stadig uutforska, tematikk. For då ikkje å snakke 
om bibeltekstar som ressurs i møte med den økologiske krisa.

Siste del av denne artikkelen vil handle om det.

Bekk eller foss?
Den omdiskuterte britiske klimaforskaren Mike Hulme bruker i boka med den 
talande tittelen Why We Disagree About Climate Change: Understanding Controversy, 
Inaction and Opportunity frå 2009, eit heilt kapittel på å undersøke korleis ulike 
religionar kan bidra til forståinga av og samtalen om klimaendring.14 Mot slutten 
av boka prøver Hulme å vise korleis nokre sentrale bibelske motiv eller myter kan 
vere brukbare for å sondre mellom ulike måtar å tolke klimautfordringane på. 
Dei fire motiva han trekker fram som «forteljingar om klimaendring, som speil 
som viser viktige sanningar om den menneskelege tilstanden» er 1) å sørge over 
det tapte Eden, 2) å varsle om den kommande apokalypsen, 3) å konstruere Babels 
tårn, og 4) å feire jubelåret.15 

Hulme framstiller desse fire motiva som gode bilete på ulike menneskelege 
reaksjonar på klimakrisa: Forteljingane om det tapte paradiset Eden er i Hulmes 
lesing ei førestilling om at naturen opprinneleg var idyllisk og i balanse. Dei apo-
kalyptiske tekstane derimot kan gi inntrykk av at den framtidige totale katastro-
fen er (nesten) uavvendeleg. Tårnbygginga i Babel kan i vår samanheng bli lese 
som utrykk for ei optimistisk forståing av teknologi, mens satsinga på jubelåret, 
som er det Hulme sjølv tydelegvis har mest sympati for, er eit resultat av etisk og 
moralsk refleksjon og av ei innsikt i at kampen for menneskelivet og naturen er 
intenst samanvevd.

Desse ulike svara på dei spørsmåla klimakrisa reiser, kan ifølgje Hulme, også 
bli oppfatta som konkrete utgåver av sentrale menneskelege kjensler som a) nos-
talgi, b) framtidsfrykt, c) sjølvtillit på grensa til hovmod og d) kampen for global 
rettferd. Eg skal ikkje her gå vidare inn på Hulmes posisjon når det gjeld korleis 

14 Hulme 2009: 142–177
15 Hulme 2009:102–107
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ein i praksis skal møte den økologiske krisa. Det som er interessant med den bru-
ken han gjer av dei bibelske tekstane, er korleis det peikar mot at forteljingar og 
bilde er sakssvarande og nødvendige også i møte med komplekse miljøendringar. 
I tillegg gir desse typologiane også ei oversikt over breidda og mangfaldet blant 
menneske i dag, det vil også i vår samanheng seie dei folkekyrkjelege tilhøyra-
rane: Nokre er kanskje motlause, andre er skremte og redde, andre igjen er opti-
mistiske, kanskje på grunn av teknologiske nyvinningar, nokre er levande opptatt 
av kampen for global rettferd. Og vi kan legge til: Nokre er likegyldige og klarer 
ikkje å ta inn meir av dårlege framtidsutsikter, mens fleire og fleire set alle kref-
ter inn i denne kampen. Nokre av dei i den grad slik at dei har blitt eller står i 
fare for å bli utbrent og for å miste livsmotet heilt. Å arbeide med bibelske tekstar 
som ressursar i møte med klimakrisa, handlar også om å møte og ha i bakhovudet 
erfaringar med mangfaldet av menneskelege måtar å møte klimakrisa på: Med 
motlause og med likegyldige menneske, så vel som klimafornektarar, og aktivistar 
som kjemper og set alle krefter inn. Slikt nødvendig teologisk arbeid må også skje 
til minne om og i ærefrykt for dei som bukka under og mista livsmotet i sitt tilsy-
nelatande utrøyttelege engasjement.

Det er jo lett å sjå at Hulme sjølv gjer bruk av desse bibeltekstane som illustra-
sjonar, og ikkje på noko vis leverer ei nærlesing av dei. Av og til framstår vala 
hans som nokså vilkårlege: Til dømes er det litt uklårt kvifor han gjer bruk av 
babelstårnet, som jo kollapsa, og ikkje Noas ark, som eksempel på teknologi som 
kan gi håp. Dei bibelske tekstane krev at vi les dei langsamt, og også om igjen, i 
stadig nye situasjonar. 

Før eg går vidare for å undersøke korleis bibeltekstar kan vere ressursmate-
riale for kristen forkynning i møte med klimakrisa, nokre ord om forkynningas 
mål og verkemiddel: Eg trur at dersom forkynninga skal motivere til målretta 
handling og til bærekraftige liv og fellesskap, er det ikkje saksvarande å bruke 
dårleg samvit, angst, (heller ikkje i form av klima-angst) eller pliktkjensle som 
utgangspunkt og springbrett for forkynninga. Alt dette har jo kristen forkynning 
til tider vore virtuos til å spele på. Eg trur heller at ein også her, som elles, bør leite 
etter det som gir lyst, kanskje tilmed ei indre og ytre (og det er jo strengt tatt noko 
ein ikkje treng skilje mellom) drift til å gjere noko til beste for alle. 

Det dreier seg kanskje i all enkelheit om å stadig på nytt sjå og innsjå at naturen 
er vakker, rik og nødvendig, og at menneskenaturen er innvevd i all anna natur 
som omgir oss. Dette er jo i seg sjølv to viktige motiv som går gjennom heile bibelen 
som ein gylden tråd: Gud slo fast allereie i utgangspunktet, etter å ha skapt jorda, 
plantene, dyra, fuglane og menneska i sitt bilete, at «det var svært godt» (Gen 
1,31). Godt, og ikkje berre godt og nødvendig, men også vakkert og fruktbart, slik 
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dette samspelet mellom natur og menneske blir skildra i andre bibeltekstar: «Kor 
godt og vakkert det er! /Korn og ny vin/ får gutar og jenter til å bløma» (Sak 9,17). 

Denne insisteringa på at mennesket er innvevd i og avhengig av heile ska-
parverket, og at denne avhengigheita er gjensidig, er gjennomgåande i heile det 
bibelske materialet. Dette heng nært saman med tenkinga om jubelåret, eit viktig 
bibelsk tema som blir løfta fram av profetane og som Jesus også nemner som eit 
kjenneteikn på frigjerande forkynning: «å setja undertrykte fri / og ropa ut eit 
nådeår frå Herren» (Luk 4,18–19).

Eg er for min del sikker på at dei mest ulike bibeltekstane som på noko vis hand-
lar om den menneskelege eller den andre naturen, lese bokstaveleg, og ikkje som 
illustrasjonar og bilde, er veleigna, faktisk som skapt for å halde livsmotet oppe og 
sjå kva som står på spel i nye krise-situasjonar. Her kan ulike typar leksjonarie 
vere nyttig for forkynnarar nettopp fordi dei kan utfordre til å lese tekstar ein 
ikkje hadde tenkt på i denne samanhengen, på nytt. Og eg trur også at det kan vere 
god grunn til å lese nokre av dei bibelske skriftene i samanheng: Dei tretten første 
kapitla i Genesis, som skildrar ei fellesmenneskeleg forhistorie, sjølvsagt. Men eg 
trur også fleire av dei poetiske skriftene, og då særleg Salmenes bok, vil kunne kaste 
mykje av seg for slik langsam, økokritisk lesing. For der kjem det tydeleg til uttrykk 
korleis kjensler og kropp er veva uløyseleg saman i det bibelske språket: Kjenslene 
blir skildra ut frå kva kroppsdelar som blir sette i sving. I evangelia er den spenn-
ande bruken av «få inderleg medkjensle» i Lukasevangeliet (7,13; 10,33; 15,20) verd 
å merke seg. Det sterke kroppslege uttrykket denne medkjensla får, startar med å 
ta inn over seg eit synsinntrykk, ta på alvor det som faktisk skjer i nærleiken. 

I den samanhengen vi er i, nettopp også med mange menneske av god vilje som 
er i fred med å slite seg ut, trur eg det er nødvendig for økoteologiske lesingar å 
stadig gå djupare inn i den før nemnde første skapingsforteljinga. Nettopp i møte 
med den lammande klimaangsten og utmattinga hos folk som arbeider av all si 
kraft å for å hindre katastrofen, er det nyttig og nødvendig å understreke at den 
sjuande dagen er ein integrert og nødvendig del av skaparverket: Kvile og søvn er 
nødvendig, både for menneske og alt levande elles. For forkynnarar som har som 
oppgåve å adressere samtida, er det vanskeleg å kome utanom å løfte fram kvilas 
og søvnens nødvendigheit også i det som fort kan arte seg som eit engasjement 
utan grenser for nettopp naturen. Korleis snakke om søvn og kvile slik at det ikkje 
blir eit nytt krav? Er det mogleg å kome på sporet av noko som gir håp og tillit slik 
at vi faktisk kan gi slipp og overlate noko til andre, og på det viset sovne inn trygt 
og med godt samvit? 

Det er jo det nesten alle kveldsbønene og kveldsalmane handlar om: Om kunne 
gje slepp, permittere seg med godt samvit og satse på og be om at andre tar over 
i mellomtida: «du lot oss dagens krefter kjenne, /gi nå oss nattens fred o Gud. //
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Takk at din kirke aldri sover! /Mens jorden ruller uten stans»;16 «vern om oss når 
vi vaker, og vakta oss når vi kviler (sover), så vi må vaka med Kristus og finne kvile 
i din fred.»17 Eg trur det no, i møte med den globale klimakrisa, kan vere på tide å 
utforske søvnens teologi for alvor, kanskje med nokre ord frå Rolf Jacobsen som 
motto og overskrift: «Gud, lær mig søvnens sprog.»18

Bibellesing ja, men også årstidenes vekslingar og å oppleve naturen 
på kroppen, som ressursar for ein økologisk homiletikk.
Eg må tilstå at eg lenge kjeda meg ved lange naturskildringar i skjønnlitteratu-
ren. For då stoppa handlinga opp. På same måte gikk eg på kunstmuseum freidig 
forbi mange måleri av blomstrar, trær, elver og skyar, og over til skildringar av 
menneske og hendingar, ofte då med motiv eg kjente igjen frå bibeltekstar eller 
historia. Etter kvart har eg oppdaga at det kan vere grunn til å stoppe opp, både for 
å kvile litt imellom alt som skjer og for å sjå nærmare på det som eg ikkje kjente 
igjen, eller kjente nesten alt for godt igjen. Og oppdage, at det er noko som er viktig 
i seg sjølv i desse skildringane av natur, noko eg kan oppdage noko nytt i. «Mange 
hadde måla ei eik fyrr. / Likevel måla Munch ei eik»19 skreiv diktaren Olav H. 
Hauge, som sjølv på forvitneleg vis skildra den lokale naturen, fjella og dei ulike 
blomstrane, på stadig nye måtar.

Ord har ein kroppsleg tyngde. Orda peikar av og til direkte på korleis men-
neskekroppen er innvevd i naturen. Det veit vi frå gravferder: Det er, bokstaveleg 
tala, tungt å bære ei kiste, sorgarbeid er noko ein blir sliten av. Mørkt og lyst, kaldt 
og varmt, klima og miljø, og alle orda vi kan bruke om temperatur og vær, er ikkje 
berre ord på noko der ute, men også ord vi gjer bruk av for å skildre kroppslege og 
sosiale erfaringar. Døgnets vekslingar, som altså blir omtalt i starten av det bibel-
ske biblioteket, og årstidenes skifte: vår, sommar, haust og vinter, er avgjerande 
viktig for alt liv på kloden. 

Kyrkjas gamle tekstrekker, og då særleg evangelietekstane for den einskilde 
søndagen, vart gjennom hundreår med bruk, også nesten uendra etter reforma-
sjonen, innvevd i årets rytme. For den same evangelieteksten kom regelmessig 
igjen. På det viset vart preiketeksten også ei talehandling, eit signal om å utføre 
visse handlingar som høyrte årstida til. Den svenske forfattaren Sara Lidman 

16 Norsk Salmebok 2013: salme 820
17 Norsk Salmebok 2013: salme 908
18 Frå diktet «Når de sover» (1954) i Jacobsen 1999: 145
19 I diktet «Lu Chi og lag eit dikt» frå Spør vinden (1971) i Hauge (1981): 244
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skildrar denne vekselverkinga mellom bibeltekst og kvardagsliv i Västerbotten 
mot slutten av 1800-talet, på denne måten i romanen Nabots sten: «När det pre-
dikats om den döve och dumbe som Jesus botade, var det dags att taga hem fåren 
från skogen. /.../Veckan mellan två herrars tjänande och Änkens son i Nain var 
ofte lämplig kall för höstslakten».20 Bibeltekstane, og etterkvart også salmane, 
gjorde det mogleg å sjå teikna i naturen meir tydeleg, og vart for dei som hadde 
øyre å høyre med, til handlingsord, av og til utan at forkynnaren visste det.

Primstaven med alle sine heilagdagar og minnedagar over ulike helgenar, er 
kanskje det mest tydelege vitnemålet vi har om kor innvevd kyrkjeår og naturens 
vekslingar var i kvarandre. Dei ulike førestillingane om kva dei ulike dagane mar-
kerte, gjerne knytt til eit primstavmerke, vart gitt ei muntleg form som gjorde det 
mogleg å hugse dei og bringe det vidare til neste generasjon. Fleire av dei er erfa-
ringsmateriale om akkurat denne dagen i året, mange tradisjonar handla om korleis 
været den dagen var eit teikn for korleis året skulle bli vidare. Mange av desse ulike 
tradisjonane er no samla i lett tilgjengelege bøker, til dømes Brynjulf Alvers Dag 
og merke. Folkeleg tidsrekning og merkedagstradisjon frå 1970. Det spennande her er 
jo at det, nettopp fordi Norge er eit landstrakt land med ulike klima, er store geo-
grafiske forskjellar på dei ulike råda og teikna. Slike tekstar om lokale folkeminne 
er sjølvsagt viktige ressursar til ei saksvarande forkynning i møte med klimakrisa. 
Predikanten kan ha nytte av ein fysisk primstav ved arbeidsplassen for å minne 
om at forkynningsarbeidet med datering stadig vekk også dreier seg om vekslinga 
mellom det heilt nye og det som gjentar seg kvar år, akkurat på denne staden.

Ved sida av ressursmaterialet om dei lokale merkedagane vil eg gjerne anbefale 
nokre bøker som gjer det lettare å observere livet i naturen ved sjølvsyn. Ei framifrå 
utgjeving er den vakre boka Norske fugler gjennom året som er bygd opp som ein 
naturkalender med fine fotografi og tekst som skildrar dei ulike fuglane lesaren kan 
få høve til å møte akkurat på den aktuelle årstida.21 Forfattaren, Jarle Rasmussen, 
var fugleelskar og også teolog. Dessutan finst det fagtradisjonar og sjangrar som 
kan utfylle bildet for alle som er interessert i samspelet mellom menneska og andre 
naturskapningar. Fleire av dei store etno-zoologiske eller etno-biologiske verka 
som nyleg er gitt ut i Sverige og Danmark, gir spennande og ofte overraskande kul-
turkunnskap om dette historiske samspelet, ofte med bibelske referansar. 

Og sjølvsagt er salmeboka ein viktig ressurs for å kunne leggje merke til og feire 
årstidenes vekslingar. Akkurat som Hillel demonstrerer ved det bibelske materia-
let, er det i salmane mogleg å observere kva klimasone og kva naturerfaringar dei 

20 Lidmann 1981: 83–84
21 Rasmussen 2023
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vart skrive ut frå: Eg veit ikkje heilt kvifor biskop Brorson i Ribe, ved det danske 
Vadehavet, kom på å skrive ein salme der den store kvite flokken vart skildra «som 
tusind bjerge fuld af sne». Men sikkert er det at dette naturbiletet appellerte og 
resonnerte med naturerfaringar dei som budde i den norske delen av kongeriket 
kunne kjenne seg igjen i. Interessant nok er det salmeforfattarar med tilknyting 
til den nordlegaste delen av Norge som i sine naturskildringar set ord på noko 
mange norske kjenner seg fortruleg med: Petter Dass og Elias Blix sjølvsagt, men 
også Trygve Hoff og nokre av dei nye samiske salmane. 

Etterfølging: Å gå, å sjå og å sanse
Eg starta dette vesle essayet med Jesu oppfordring om å sjå fuglane under himme-
len og blomstrane på marka. Fuglane og blomstrane er ikkje illustrasjonar, men er 
der og held på med sitt, av og til lykkeleg uvitande om at det finst menneske til. Eg 
trur det er all grunn til å feste lit til fagfolk og fugle- og dyrevenner som meiner å 
vite at dyr og fuglar ikkje berre er opptatt av forplanting og mat, men også brukar 
liva sine til leik, fellesskap og moro. Eg veit jo at mange av oss har stor glede av å 
sjå på naturprogram på fjernsyn: Å kunne observere alle dei merksnodige dyra på 
nært hald, utan at det er farleg: Nokre heilt ukjente artar, med sterke farger og i alle 
storleikar som lever saman med familiane sine og held seg i live på forskjellig vis. 
For mange kan slike naturprogram også gi håp og livskraft. For då kan det også vere 
rom for andre, for eksempel for meg, og livet kan vere verd å leve, også for meg.

Men sjølvsagt er lite som slår å kunne gjere som Jesus oppfordra til: Å gå og å 
sjå fuglane og blomstrane på nært hald. Å knyte fjellskoa og å observere og sanse 
omgjevnadene nøye, kanskje finne blomster vi ikkje har sett før og høyre fuglelydar 
som er nye for oss. Slik oppmerksam gange er for mange ei kjelde til glede og innsikt. 
Og er også i seg sjølv ei feiring av skaparverkets rikdom og årstidenes vekslingar. 

Den nye interessa for pilegrimsturar dei siste åra, heng i stor grad saman med 
den gleda og alt det spennande det er mogleg å oppleve på vandringar i eit saman-
sett natur- og kulturlandskap. Den oppmerksame vandringa gjennom ulike natur- 
og kulturlandskap er i seg sjølv nok for svært mange, og viktigare enn det å kome 
fram til eit tradisjonsrikt mål.22 På slike vandringar er det for mange av oss blitt 
viktig å også leite etter historiske, fysiske og immaterielle minne om korleis men-
neske og natur har påverka kvarandre: Snauhogst, spor etter naturkatastrofar, 

22 Den norske kyrkja har i fleire år tilsett pilegrimsprestar som gjennom refleksjonar og kunn-
skapsformidling har levert viktig ressursmateriale for pilegrimar, også når det gjeld synet på 
naturen. Den siste omfattande presentasjonen eg har sett er Vegge 2023.
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lokale namn som peikar mot samisk og kvensk busetnad i området, og sæter- og 
stølsdrift. For nokre av oss som har tenkt at sætrer er noko heimleg, og at det 
nomadiske er noko eksotisk som ein til dømes forbind med bibelske forteljingar, 
er det viktig å bli minna om at den omfattande sæter- og stølsaktiviteten i Norge, 
og også dei store sesongfiskeria, var uttrykk for det som no blir kalla semi-noma-
diske livsformer. Slike pilegrimsturar, gjerne utafor dei opptråkka rutene,23 kan 
lære oss å kome på sporet av korleis menneskas kulturhistorie er uløyseleg knytt 
til naturens historie. 

Og i tillegg: Slik bruk av føter og auge og øyre er også noko som i seg sjølv gir 
innsikt i og erfaring av å vere ein del av og innvevd i naturen. Og kanskje, og det 
vil eg slettes ikkje sjå bort frå, kan det motivere til målmedveten innsats og kamp 
mot alt som truar miljøet? Kanskje også lære oss, på kroppen, at det er godt å kvile 
og å sove undervegs.

Eg, som eingong synst det var kjedeleg med naturskildringar, les med glede 
presise skildringar av naturen som omgir oss, som dikt. Ein av dei lyrikarane som 
stadig vendte tilbake til det som er mogleg å sanse i naturen, var Tomas Tran-
strömer. Tranströmer som også spelte ein viktig rolle som litterær konsulent i 
arbeidet med å omsetje dei bibelske salmane,24 opnar også stadig vekk for at slike 
natursansingar også ligg ei religiøs tyding nær, slik Løgstrup ville ha sagt det: Kan 
blåveis og fuglesong lære oss noko om Gud? Ja, kvifor ikkje:

I diktet «Blåsipporna» er nettopp desse blomstrane «en lönngång till den ver-
kliga festen,/ som är dödstyst»:

Att förtrollas – ingenting är enklare. Det är ett av markens och vårens äldsta trick: 
blåsipporna. De skjuter upp ur det bruna fjolårsprasslet på förbisedda platser där blicken 
annars aldrig stannar. De brinner och svävar, ja just svävar, och det beror på färgen. Här 
är extas men lågt i tak. Karriär – ovidkommande! Makt och publicitet – löjeväckande!25 

Og som i haikudiktet: «Närvaro av Gud. /I fågelsångens tunnel/ öppnas en låst 
port». Då er det berre å knyte skolissene, reinse øyro og ta med solbriller og kik-
kert! Kanskje vil predikanten og teologen som har lagt vekk notatsakene sine, 
oppleve at det er fuglane og blomstrane som forkynner evangeliet til henne og 

23 For: «Det finns mitt i skogen en uväntad glänta som bara kan hittas av den som går vilse», i 
«Gläntan», Tranströmer 2002: 193

24 Sjå og les i «Psaltaren» i den svenske bibelomsetjinga Bibel 2000.
25 Tranströmer 2003: 228
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til alle som har øyre til å høyre med når naturen kviskrar og snakkar sitt lydlause 
språk. Om Guds nærvær? 
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