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Praktisk teologi i møte med natur- og klimakrise

Natur- og klimaspørsmål er ikke i vinden. Nyhetsbildet byr riktignok på stadige 
oppslag om stormer, flom og urovekkende forskningsfunn. Når det kommer til 
folks praktiske og politiske engasjement, ser det likevel ut til å være de nære ting 
som gjelder. Vi trenger ikke gå til det amerikanske valget nylig for å gjøre slike 
observasjoner. I oktober 2024 presenterte analysebyrået Kantar sitt årlige klima-
barometer som viser at klimaengasjementet i den norske befolkningen er fallende 
i alle aldersgrupper. Mens klimaengasjementet var en toppsak for få år siden, lig-
ger det nå på femteplass i rekken av utfordringer nordmenn mener landet står 
overfor. Økonomi, kriminalitet og helsespørsmål bekymrer mer. Analysebyrået 
spør seg om det er en resignasjon som brer om seg. Hvilke følger bør situasjonen 
få for det teologiske arbeidet? 

Klimakrisen utfordrer menneskeheten eksistensielt, om vi liker å forholde 
oss til det eller ikke. Teologer og kirkeledere har lenge sett et ansvar. Den første 
norske bispeuttalelsen om «Forurensing av natur og folkeliv» ble gitt allerede i 
1969. En uro for skaperverket sto på Kirkenes Verdensråds sakskart i 1983. Senere 
har det kirkelige og teologiske engasjementet for øko- og klimateologi vært i bety-
delig utvikling og representerer et eget forskningsfelt internasjonalt, synliggjort 
blant annet med utgivelsen av T&T Clark «Handbook of Christian Theology and 
Climate Change» i 2019. I Norge ble den første økoteologien utgitt av Roald E. 
Kristiansen i 1993. Senere har blant andre Tom Sverre Tomren, Jan-Olav Henrik-
sen, Marius Timmann Mjaaland levert en rekke bidrag til norsk fagmiljø, mens 
Marion Grau har vært en markert bidragsyter med tyngdepunktet internasjo-
nalt. Og, slik Roald Kristiansen hentet inspirasjon fra den samiske spiritualiteten 
i 1993, er urfolksperspektiver utviklet videre av Tore Johnsen, Lovisa Mienna 
Sjøberg og Marion Grau. Også i våre naboland har det vært engasjerte teologer 
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med et tydelig klimaengasjement, som Petra Carlsson Redell, Sigurd Bergmann 
og Michael Nausner i Sverige og Ole Jensen, Niels Henrik Gregersen og Johanne 
Stubbe Teglbjærg Kristensen blant flere i Danmark. De siste årene er det etablert 
et «Nordisk teologisk nettverk for klima og religion» som for tiden arbeider med 
en utgivelse av «Nordic Handbook of Climate and Religion». Det er med andre ord 
mye arbeid som legges ned, ikke minst med å levere teologiske begrunnelser og 
tenkemåter som berører vårt forhold til natur, skaperverk og de menneskeskapte 
krisene verden står overfor. 

På det praktisk-teologiske feltet har det også skjedd en del internasjonalt. For 
eksempel var «Practical Wisdom on the Living Web of the Anthropocene» hoved-
tema da det internasjonale praktisk-teologiske nettverket International Academy 
of Practical Theology møttes i fjor. Imidlertid er det et noe mindre utforsket tema 
innenfor norsk og nordisk praktisk teologi. Motivasjonen for dette temanumme-
ret er dermed å gi et aktuelt praktisk teologisk bidrag i møte med dagens natur- og 
klimakrise. For å hjelpe oss med det, har vi invitert kolleger som er engasjert av 
spørsmålene, til å levere sine bidrag. Noen av disse er mer utforskende. Andre har 
et tydeligere normativt anliggende.

Blant de fagfellevurderte artiklene i nummeret setter den første søkelyset på 
følelsene. Gry Stålsett er religionspsykolog og viser til nyere forskning på følelser 
som angst, sorg og apati i møte med klimakrisen. Det komplekse følelsesmøn-
steret gir nye utfordringer for sjelesorgen, både i forståelsen av og møtet med 
sorgprosesser. Hun utforsker begrepene emosjonell granularitet om emosjoners 
konstruksjon og begrepet resonans om en meningsfull forbindelse til verden, og 
viser hvordan de kan anvendes som verktøy i utviklingen av emosjonell styrke og 
eksistensielt engasjement i møte med de følelsesmessige og åndelige utfordrin-
gene som klimakrisen skaper. 

Ninna Edgardh er prest i Svenska kyrkan og emeritert professor i ekklesiologi 
og diakoni. Hun reflekterer empirisk omkring lokalmenigheten som ressurs på 
bakgrunn av et engasjement i egen lokalmenighet. Utgangspunktet er et femå-
rig «omställingsakademi» der hun selv sto sentralt. Metodisk er hun inspirert 
av «aktionsforskning med autoetnografisk karaktär» når hun beskriver hvordan 
gruppen har arbeidet og hvilken styrke som ligger i den teologiseringen som finner 
sted i menigheten lokalt. Prosessene i gruppen har blant annet ført til en fornyet 
forståelse både av sammenheng og skille mellom de individuelle og samfunns-
messige tilnærminger til problemene, berettigelsen av visse tradisjonskritiske 
perspektiv, behovet for fornyelse av menighetens bønne- og gudstjenestepraksis 
og av et «församlingsbegrepp» som omfatter alt levende. 
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Carl Petter Opsahl er liturgiker og musiker og gir et bidrag til det kan kaller 
«aktivistisk økoliturgikk». Han tar utgangspunkt i to rituelle uttrykk, det ene er 
«Livstreet» som er altertavlen i Voksen kirke i Oslo, og det andre er en «Sørgemarsj 
for naturtap» som var en markering i regi av Extinction Rebellion i 2021. Han gir 
sine beskrivelser, dels som analytisk betrakter, dels som aktiv deltaker. Ved hjelp 
av det han betegner som en økoliturgisk analyse, undersøker han disse liturgiske 
uttrykkene. På hver sin måte viser de hvordan «kirkens arkiv» av symboler, ritu-
aler, tekster og sakramenter kan omdannes til et «repertoar» i spenningsfeltet 
mellom kontemplasjon og aktivisme. 

Utgaven inneholder også noen engelsk-språklige bidrag. Det ene er av Lisa E. 
Dahill som er prest og professor med spiritualitet, økologi og Bonhoefferforskning 
som to spesialfelt. Hun analyserer liturgier i Den evangelisk lutherske kirke i 
USA og deres syndsbekjennelser i møte økokrisen. Hun peker på utfordringen 
med generelle, kollektive syndsbekjennelser samtidig som man opprettholder 
et «Business as usual» på det praktiske og politiske planet. På bakgrunn av sine 
mangeårige studier av Dietrich Bonhoeffers teologi advarer hun mot «den billige 
nåden» og etterlyser et rikere liturgisk repertoar på området. 

Utgaven bringer også to ikke fagfellevurderte teologiske essays til tematikken. 
Det ene er av Cynthia Moe-Lobeda, en amerikansk og internasjonalt markert luth-
ersk teolog og etiker. Hun reiser det plagsomme spørsmålet om hvorfor vi i det 
privilegerte Nord ikke makter å forholde oss til konsekvensene av våre klimaøde-
leggende livsvalg og systemer. Hennes analyse tar utgangspunkt i begrepene om 
«strukturell ondskap/synd» og den lutherske syndsforståelsen av være «innkrøkt 
i seg selv». Det onde og gode er ofte så sammenvevd i vår eksistens at vår evne til 
å utøve strukturell ondskap kamufleres som nødvendige livsgoder. Samtidig gir 
troen og religionene en kraft til frigjøring fra innkrøkethet og moralsk blindhet. 

Rolv Nøtvik Jakobsen er prest og homiletiker og spør hvordan evangeliet kan 
formidles på en sakssvarende måte i folkekirken når fremtiden er truet. Som en 
strategi i møte med avmakt og fremmedgjøring retter han oppmerksomheten mot 
rikdommen i Bibelens «kroppslige» bilder og erfaringer. I stedet for å anvende det 
kroppslige som illustrasjoner på det åndelige, oppfordrer han til en nærhet til det 
skapte. I stedet for å slite folk ut ved å spille på dårlig samvittighet og angst, bør 
forkynnelsen motivere til bærekraftige liv ved å fremkalle lysten til å gjøre gode. 
Det kan handle om å se hvordan naturen er vakker og rik, hvordan mennesket er 
innvevd i skaperverket og hvordan det også finnes en dag for å hvile. 

Det siste klimateologiske bidraget er Marion Graus intervju med prest og 
klimaaktivist Ellen Hageman. Hageman har vært aktiv i bevegelsen Extinction 
Rebellion og forteller om bakgrunnen når hun har brukt liturgiske virkemidler 
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som vigsling av skog for å få frem kirkens budskap. Ved å vigsle skogen som var 
planlagt for Viken industripark, ønsket hun å re-sakralisere skogen og vise hvor-
dan den massive nedbyggingen av natur er vold mot skaperverket og det truede 
livet som noe hellig. Hvis kirkens skal tolke det som skjer teologisk, holder det 
ikke bare med sukkersøte ord, da må kirken bli mer aktivistisk.

Marion Grau, Tone Stangeland Kaufman, Carl Petter Opsahl og Inge Westly 
redaktører for denne utgaven
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Sjelesorg i møte med klimafølelser

Betydningen av emosjonell granularitet og eksistensiell resonans

Gry Stålsett
psykolog, førsteamanuensis ved MF vitenskapelig høyskole
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Abstract 
The climate crisis represents an existential threat, necessitating adaptations in 
pastoral care to address its complex emotional landscape. This article explores 
the integration of two key concepts – emotional granularity and existential reso-
nance – into the field of pastoral care, enriching established grief models such as 
Kübler-Ross’s stages of grief and Stroebe and Schut’s dual-process model. Draw-
ing from Lisa Feldman Barrett’s theory of emotional granularity, which enhances 
psychological flexibility by differentiating emotional states, and Hartmut Rosa’s 
resonance theory, which emphasizes meaningful connection to the world, the 
article offers innovative frameworks for addressing climate-related emotions like 
eco-anxiety, ecological grief, and active hope. These approaches aim to expand pas-
toral care’s capacity to foster emotional awareness and reconnect individuals with 
their environment and spirituality. By integrating these theories, pastoral care can 
provide tools for navigating the emotional and existential challenges of the climate 
crisis, promoting emotional resilience and deeper existential engagement.

Nøkkelord
Klimafølelser. Emosjonell granularitet. Resonans. Klimaangst. Sjelesorg. 
Økologisk sorg. Sorgmodeller. Emosjonsregulering
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Innledning
Klimaendringene utgjør en eksistensiell trussel som utfordrer tradisjonelle til-
nærminger innen sjelesorg. I denne artikkelen stiller jeg spørsmålet: Kan inte-
grering av konseptene emosjonell granularitet og eksistensiell resonans bidra til å 
videreutvikle sjelesorgfaget og forbedre vår evne til å håndtere de komplekse 
følelsene som klimakrisen utløser? Disse begrepene innføres for å supplere og 
videreutvikle etablerte sorgteorier, som Kübler-Ross’ fem sorgstadier (1969) og 
Stroebe og Schuts to-komponentmodell om sorg (1999). Selv om disse teoriene 
har bidratt til forståelsen av menneskelige reaksjoner på tap, må de tilpasses for å 
kunne bidra til å adressere de spesifikke følelsene som klimakrisen utløser.

Begrepet emosjonell granularitet er hentet fra Lisa Feldman Barretts arbeid om 
emosjoners konstruksjon (2017), som belyser hvordan differensiering av følelser 
kan gi større psykologisk fleksibilitet. Dette begrepet vil bli satt i dialog med teolo-
gen Panu Pihkalas (2022) taksonomi for klimafølelser, som gir et rammeverk for å 
forstå mangfoldet av emosjonelle reaksjoner knyttet til klimaendringer, inkludert 
angst, sorg, håp og sinne. Et annet nøkkelbegrep, resonans, er hentet fra Hartmut 
Rosas teori (2019), som handler om dyp og meningsfull forbindelse til verden 
rundt oss. Rosa peker på hvordan moderne samfunnsstrukturer har svekket vår 
opplevelse av tilknytning til naturen, men også hvordan denne tilknytningen kan 
gjenopprettes gjennom bevisst handling og refleksjon, noe som er relevant i sjele-
sørgerisk praksis i møte med klimakrisen.

Jeg vil argumentere for at begrepene granularitet og resonans i samspill kan 
åpne nye perspektiver på klimafølelser som felt. I den avsluttende delen av artik-
kelen vil jeg diskutere hvordan disse perspektivene kan integreres i sjelesorgens 
praksis, med mål om å fremme både emosjonell bevissthet og dypere forbindelse 
til verden, og dermed gi mennesker bedre verktøy til å møte de emosjonelle og 
åndelige utfordringene som klimakrisen skaper.

Emosjonelle krisetegn i vår tid
Det er dokumentert høy grad av klimaangst (Steentjes,et al, 2017; Ballew et al, 2018; 
Sanson, Van Hoorn, & Burke, 2019). Klimaendringer representerer ikke bare en 
vitenskapelig eller økologisk utfordring, men har også gitt opphav til dype emo-
sjonelle og eksistensielle kriser. Disse krisene manifesterer seg i en rekke følel-
sesmessige responser som angst, sorg, apati og fortvilelse. Disse følelsene utløses 
i takt med økende bevissthet om de katastrofale konsekvensene klimaendringene 
medfører, både for naturen og for menneskelige samfunn. Det dreier seg om pre-
traumatisk stress. Begreper som solastalgia og økologisk sorg har blitt sentrale 
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i å forstå disse følelsene, som strekker seg utover individets personlige tap til å 
omfatte kollektive og fremtidige tap.

Solastalgia er et begrep skapt av den australske filosofen Glenn Albrecht, som 
beskriver en spesiell type sorg, savn og hjemlengsel som mange mennesker føler 
når deres naturlige omgivelser endres eller forringes på grunn av klimaendringer 
(Albrecht, 2020). Dette fenomenet er særlig relevant for samfunn som lever tett 
på naturen, som urbefolkninger eller landbrukssamfunn, der klimaendringer 
har direkte innvirkning på den fysiske og mentale helsen. Solastalgia skiller seg 
fra tradisjonell nostalgi ved at det ikke er knyttet til fjerne, fysiske steder, men 
snarere til følelsen av at ens hjem blir ødelagt eller endret mens man fortsatt er til 
stede. For eksempel kan en bonde oppleve solastalgia når tørke ødelegger avlin-
gene eller når skogsområder rundt en by blir ødelagt av branner eller utbygging.

Et annet sentralt begrep er økologisk sorg (ecological grief ), som refererer til den 
dype emosjonelle reaksjonen på tap av økologisk stabilitet, biodiversitet, arter 
eller naturlige landskap (Cunsolo & Ellis, 2018; Cunsolo et al., 2020). Økologisk 
sorg skiller seg fra tradisjonell sorg ved at den ofte knyttes til tap som ennå ikke 
har skjedd, men som fryktes vil inntreffe i fremtiden. Det kan også være en kollek-
tiv sorg, noe som gjør den enda mer kompleks og vanskelig å håndtere, ettersom 
den omfatter tap som gjelder hele menneskeheten og fremtidige generasjoner.

Klimafølelser blant unge har vært særlig gjenstand for oppmerksomhet i 
nyere forskning. En global undersøkelse blant 10 000 unge mellom 16 og 25 år 
viser at 59 % er «svært» eller «ekstremt» bekymret for klimaendringer, mens 
43 % uttrykte at de ikke stoler på myndighetenes evne til å håndtere klimakrisen 
(Hickman et al., 2021). For mange unge er klimakrisen ikke bare en abstrakt trus-
sel, men en konkret virkelighet som påvirker deres beslutninger om fremtiden, 
inkludert om de ønsker å få barn (Schneider-Mayerson, & Leong, 2020). Denne 
eksistensielle bekymringen for fremtidens levedyktighet gir grobunn for en dyp 
følelse av svik fra voksne og myndigheter som ikke tar tilstrekkelige grep for å 
sikre en trygg fremtid.

I denne sammenhengen blir det stadig viktigere å forstå og adressere klima-
relaterte følelser fra både psykologiske og teologiske perspektiver. Klimaangst og 
økologisk sorg er eksempler på emosjonelle tilstander som beskriver dype følel-
sesmessige reaksjoner på tapet av økosystemer og frykten for fremtidige miljø-
endringer. Teologen og forskeren Panu Pihkala viser hvordan økologisk sorg kan 
variere fra akutt sorg over spesifikke hendelser, som naturkatastrofer, til kronisk 
sorg som følge av langsom miljøforringelse (Pihkala, 2024). Mange mennesker, 
spesielt de med en sterk tilknytning til naturen, kjenner en dyp følelse av tap 
over tapte landskap, utdødde arter og ødelagte økosystemer. Økosorg kan på noen 
måter sammenlignes med tradisjonell sorg, men har større grad av eksistensiell 
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angst for fremtiden i seg, og den er mer kollektiv og knyttet til en felles global 
kontekst. Denne sorgen viser at klimarelaterte følelser ikke bare er reaktive, men 
også kan være vedvarende og dypt eksistensielle da det ikke er kun fortidssorg, 
men også nåtids- og fremtidsorientert sorg. Det kan handle om sorg over de fram-
tidsforventningene en mister, og en ventesorg over økte og flere tapsopplevelser. 
Pihkala trekker frem hvordan begrepet «ambiguous loss» (tvetydig tap) kan være 
nyttig for å forstå følelsene i økosorg. Økologiske tap er ofte diffuse og komplekse, 
som tapet av fremtidig økologisk balanse eller intakt natur. Slike tap er ikke alltid 
klart avgrenset i tid og rom, noe som kan skape forvirring og følelser av maktes-
løshet (Pihkala, 2020). 

Klimaangst er en stadig mer utbredt tilstand, spesielt blant unge. Flere studier 
har påvist at en betydelig andel unge mellom 16 og 25 år opplever intens angst 
knyttet til klimakrisen, noe som kan føre til fysiske og psykiske symptomer som 
hjertebank, uro, søvnvansker og manglende konsentrasjon. For noen blir kli-
maangsten så overveldende at de unngår å tenke på klimakrisen i det hele tatt, 
en forsvarsmekanisme som kan beskrives som en form for «klimafornektelse» 
(Searles, 1972; Stoknes, 2015; Karevoll, Stoknes & Stålsett, 2020). Apati og emosjo-
nell lammelse kan sees som forsvarsmekanismer mot den overveldende følelsen av 
maktesløshet i møte med den globale klimakrisen. 

Et annet emosjonelt krisetegn er økende grad av håpløshet og fortvilelse. Det er 
følelsesmessige tilstander som, selv om de ofte er sammenvevd, ikke nødvendigvis 
innebærer det samme. Håpløshet kan beskrives som en tilstand av dysfori, preget 
av tapet av forventningen om at motgang vil ta slutt, eller at bedre dager vil komme. 
Selv om håpløshet og fortvilelse ofte overlapper, er fortvilelse en mer akutt emosjo-
nell respons, preget av intense følelser som sorg, desperasjon og angst. 

Fortvilelse kan utløse sterke følelsesmessige reaksjoner, inkludert gråt og en 
følelse av overveldelse. Psykologisk innebærer håpløshet en svekket tro på en 
bedre fremtid (Snyder, 2002), ofte ledsaget av nedstemthet, pessimisme og følelse 
av maktesløshet. Denne emosjonelle tilstanden kan føre til lav selvtillit og redu-
sert tro på egen evne til å påvirke sitt liv (Bailey, 2015). Håpløshet leder til passivi-
tet, noe som kan forsterke risikoen for depresjon, særlig når situasjonen vurderes 
som uforanderlig (Snyder, 2002), og kan innebære økt risiko for å gå over i dyp 
depresjon og suicidalitet. Disse følelsene krever en tilnærming som kombinerer 
aksept og handling. Ojala (2012) foreslår at det å kultivere «aktivt håp» – håp som 
er knyttet til handling og endring – kan være en effektiv måte å motvirke følelser av 
håpløshet.

Til sist er det verdt å nevne eksistensiell angst, som ofte oppstår som en følge 
av klimakrisen. Når etablerte meningsstrukturer, som framtidsforventninger og 
menneskets rolle i universet, blir utfordret, opplever mange en dypere form for 
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angst og tap av mening. Følelser er sammenvevd med eksistensielle temaer og tro 
(Stålsett, 2022).

Metaemosjoner, altså hvordan individer forholder seg til sine egne følelser, har 
blitt et stadig mer relevant tema i klimakonteksten (Bakke, 2022). Metaemosjoner 
handler om «følelser for følelser», våre innebygde bevisste eller ubevisste hold-
ninger til våre følelser (Miceli & Castelfranchi, 2019). Vårt forhold til følelser mer 
generelt kan være påvirket av oppdragelseskultur, oppveksterfaringer og samti-
den (Gottman, Katz, & Hooven, 1996). 

En av de mest fremtredende funnene fra klimapsykologisk forskning er at 
spesifikke følelser – som skyld, sinne og håp – spiller en avgjørende rolle i både 
klimahandling og emosjonell bearbeiding, særlig kollektiv skyld, kan motivere 
til handling i forbindelse med miljøspørsmål som global oppvarming (Ojala, 
2012; 2024). Skyld og skam er tradisjonelt assosiert som «inhiberende» følelser, 
i motsetning til mer aktiverende som for eksempel sinne (McCullough,1999). I en 
klimakontekst kan «nok» skyld og skamfølelse faktisk bli en del av en drivkraft 
til handling. Når skyldfølelsen oppleves på en moderat måte, kan den i denne 
konteksten fungere som en sterk motivator for å endre atferd eller engasjere seg 
i miljøtiltak (e.g. Ferguson & Branscombe, 2010). Overveldende skyld kan deri-
mot føre til emosjonell utmattelse, noe som understreker behovet for å navigere 
klimafølelser med sensitivitet og bevissthet.

I møte med de emosjonelle krisetegnene klimaendringene utløser, trenger 
vi en utvidet kompetanse på følelser som inkluderer disse kontekstualiserte 
klimafølelsene, hvordan vi skal håndtere dem individuelt, kollektivt og i sjele-
sørgeriske praksiser. Det innebærer også en tettere integrering av kunnskap fra 
den mer generelle følelsesforskning (se McCullough, 1999; Monsen & Solbakken, 
2013; Barrett et al., 2016; Stålsett, 2022), med den mer spesifikke framvoksende 
forskningen på klimafølelser. 

Klimafølelser som religionspsykologisk og sjelesørgerisk felt
Religionspsykologiske teorier og forskning er verd å lytte til for sjelesorgen (Enge-
dal, 2015). En sentral del av den religionspsykologiske forskningen handler også 
om følelsenes rolle i religiøse sammenhenger, både på individ- og gruppenivå. 
Følelser som kjærlighet, skyld, frykt og håp er ofte tett sammenvevd med religiøse 
erfaringer og praksiser. Ifølge Emmons (2005) fungerer religion som en arena for 
både å uttrykke og regulere følelser, og mange religiøse tradisjoner bruker emo-
sjonelle symboler for å hjelpe individet til å finne mening i vanskelige livssituasjo-
ner. I krisetider, som ved tap eller eksistensielle kriser, kan religion gi emosjonell 
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støtte og struktur, samtidig som den kan forsterke emosjonelle konflikter dersom 
troen oppleves som truet (Emmons, 2005).

Viftrup et al. (2021) belyser i deres forskning at emosjoner i religiøse sammen-
henger ofte også handler om søken etter det hellige. Denne «søken etter det hel-
lige» kan innebære at troende personer søker mening i det som skjer i livet deres, 
spesielt i møte med kriser. De religiøse ritualene og symbolene som er knyttet til 
det hellige, bidrar til å gi struktur og mening til følelsene. For eksempel kan skyld-
følelse i mange kristne sammenhenger bli bearbeidet gjennom syndsbekjennelse 
og tilgivelse, noe som reduserer emosjonelt stress og kan gi fred og forsoning (se 
Viftrup et al., 2021).

I tillegg har studier vist at følelser relatert til kjærlighet og tilgivelse kan styrke 
sosiale bånd i religiøse fellesskap, mens følelser som frykt og skyld kan forsterke 
troens betydning for individet ved å understreke det religiøse systemets moralske 
rammer (Fuller, 2007). Dette samsvarer med forskning som peker på at religiøse 
følelser ofte er knyttet til rituelle praksiser, som bekrefter eller opprettholder den 
troendes identitet innenfor en religiøs kontekst (Emmons, 2005).

I religionspsykologisk forskning blir klimafølelser stadig viktigere, ikke bare 
på grunn av deres psykologiske innvirkning, men også fordi de reiser dypere 
spørsmål om menneskets forhold til naturen, skaperverket og de etiske forplik-
telsene vi har i møte med en krise av globalt omfang. Spesielt følelser som angst, 
sorg, skam og sinne har blitt gjenstand for økt oppmerksomhet, fordi de utløser 
både individuell refleksjon og kollektiv handling

Religiøse normer har ofte klare føringer for hvilke følelser som anses som 
akseptable. Følelser som sinne og tristhet kan være tabu i enkelte religiøse sam-
menhenger, mens følelser knyttet til håp, tillit og takknemlighet gjerne løftes 
frem som idealer (Tsai, Koopmann-Holm, Miyazaki & Ochs, 2013). Dette kan 
skape utfordringer i møte med klimafølelser, der for eksempel sinne over urett-
ferdighet eller sorg over tap av skaperverket kan bli sett på som upassende. Denne 
diskrepansen mellom idealfølelser og faktiske følelser kan hemme bearbeidelsen 
av klimafølelser og føre til undertrykkelse, noe som kan forsterke opplevelser av 
håpløshet eller isolasjon. Det er også forsket på framtidsvisjonens innvirkning på 
følelsesregulering her og nå. Det kan handle om hvorvidt vi setter følelser på vent 
blant annet relatert til «dommedag», eschatologisk tro og katastrofeforestillinger 
(e.g. Ringnes et al. 2019). Troskultur, følelser, og gudsbilde kan veve seg sammen 
og også aktiveres i eksistensielle kriser, og være til en byrde eller en ressurs 
(Austad & Stålsett, 2007; Stålsett, 2006).

Det sjelesørgeriske feltet er mangfoldig og mangefasettert, både i tilnærmin-
ger, om det er prester eller diakoner, kateketer, ungdomsarbeidere eller andre 
som utøver sjelesorgen, og om det er i farta eller over tid i et fast sjelesørgerisk 
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rom (Sandsmark et al. 2022; Dokka et al. 2022; Danbolt et al. 2022). Uavhengig 
av tradisjon, form eller kontekst må tradisjonelle sjelesørgeriske tilnærmin-
ger tilpasses klimakrisens eksistensielle utfordringer (La Mothe, 2022; Pihkal, 
2022; 2024). Sjelesorgens teori og praksis er historisk situert, er i bevegelse og 
vil måtte variere i tilnærminger og formes etter vekslende sosiale, kulturelle og 
eksistensielle kontekster, som gir rammer for vårt liv (se Engedal, 2008; Grung, 
Danbolt, & Stifoss-Hanssen, 2016; Grevbo, 2018; Stifoss-Hanssen, Grung, Austad 
& Danbolt, 2019).

Teologen La Mothe understreker betydningen av å skape et trygt rom hvor 
mennesker kan uttrykke sine klimarelaterte følelser uten frykt for fordømmelse. 
Han fremhever viktigheten av å kombinere emosjonell kompetanse og miljøbe-
vissthet med spirituell veiledning og teologisk refleksjon. La Mothe introduse-
rer begrepet radikal omsorg som en dyp, betingelsesløs omsorg som favner hele 
skaperverket, ikke bare mennesker. Denne tilnærmingen utfordrer tradisjonelle 
antropocentriske syn, der mennesket settes over naturen, og fremmer i stedet en 
gjensidig relasjon mellom mennesker og miljøet (La Mothe, 2022). 

Deal og Bukowski (2021) tar dette et skritt videre ved å kombinere økopsyko-
logi og spirituelle praksiser gjennom ecotherapy, en terapiform som fokuserer på 
å gjenopprette forbindelsen mellom mennesker og naturen. I sin artikkel «Brid-
ging Spirituality/Religiousness and Ecotherapy» foreslår de fire psykospirituelle 
temaer som er spesielt relevante for å forstå og behandle klimafølelser: natur­
forbindelse, økologisk identitet, økologisk sorg og økologisk håp. Disse temaene kan 
bidra til å utvide rammeverk for hvordan sjelesorg kan tilnærme seg klimafølelser 
på en helhetlig måte. Det utvikles nye ritualer for å markere forholdet til skaper-
verket, klimasorg og protest (Grau, 2023). Ritualer kan bidra til å anerkjenne og 
forløse følelser av alvor, bekymring, angst, sorg og tristhet knyttet til klimakrisens 
alvor og lengsel og håp (jfr. Stålsett & Danbolt, 2018).

Behov for utvikling av sjelesorgfeltet
De tradisjonelle modellene for sorg, som Kübler-Ross’ fem stadier av sorg og 
toprosessmodellen utviklet av Stroebe og Schut, har lenge vært sentrale verktøy i 
sjelesørgerisk praksis. Disse modellene har vært effektive for å forstå reaksjoner 
på personlig tap, som død og livskriser, ved å gi en struktur for emosjonell bear-
beiding over tid. Klimakrisen gir opphav til følelser som klimaangst, klimasorg og 
klimaskam, som ofte kan være sammensatte, på varierte og spesifikke måter, og 
mer vedvarende enn det de tradisjonelle modellene for sorg kan fange opp.

En vesentlig utfordring ligger i at klimarelaterte følelser også er knyttet til en 
kontinuerlig pågående prosess av økologisk forverring. Tradisjonelle sorgmodeller 
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fokuserer ofte på konkrete, håndgripelige tap, som tapet av en kjær person. 
Pihkalas begrep «lifeworld loss» refererer derimot til en mer helhetlig form for tap 
som omfatter endringer i hele livsverdenen – ikke bare tapet av enkeltpersoner, 
men også tapet av natur, kultur og økosystemer (Pihkala, 2020; 2024). Dette kan 
inkludere tap av miljøer som gir mening, identitet og tilhørighet. Slike tap er ofte 
«ikke-avsluttet» eller pågående, noe som utfordrer tradisjonelle sorgmodeller, 
som vanligvis forutsetter en slags «avslutning» eller ferdigstillelse i sorgproses-
sen. Økosorg innebærer ofte tap som ikke kan reverseres. Dette krever en dyna-
misk prosess som ikke nødvendigvis ender med aksept, men styrker evnen til å 
leve med vedvarende tap, uten at sorg, melankoli og depresjon tar helt over.

Teologen Pihkala diskuterer også hvordan «disenfranchised grief», ikke aner-
kjent, uautorisert sorg, er spesielt utbredt i sammenheng med økosorg (Pihkala, 
2020). Dette refererer til sorg som ikke anerkjennes eller valideres sosialt, noe som 
kan føre til isolasjon og økt risiko for komplisert sorg. Tradisjonelle sorgmodeller 
gir lite rom for slike former for sorg, hvor tapene er immaterielle eller vanskelige 
å definere, som tapet av et rent miljø, dyreliv eller fremtidig økologisk stabilitet.

Utviklingen av sorgmodeller må inkludere anerkjennelsen av disse uautori-
serte tapene. Det forutsetter også en bevissthet om metaemosjoner både til følel-
ser generelt og til klimafølelser. 

Emosjonell granularitet og resonansteori
For å adressere disse nye emosjonelle utfordringene, må nyere forskning og teo-
rier integreres i sjelesørgerisk praksis. To teorier som kan utvide sjelesorgens 
verktøy er Lisa Feldman Barretts teori om emosjonell granularitet og Hartmut 
Rosas resonansteori. Barretts teori om emosjonell granularitet gir en ny forståelse 
av hvordan vi kan differensiere mellom ulike emosjoner og dermed forbedre vår 
evne til emosjonsregulering. Høy emosjonell granularitet innebærer evnen til å 
skille mellom subtile variasjoner av følelser, noe som kan bidra til økt psykologisk 
fleksibilitet og bedre emosjonell mestring (Barrett, 2017). Dette er spesielt viktig 
i møte med klimakrisen, hvor mennesker ofte opplever en sammensatt blanding 
av følelser som angst, håpløshet og sinne. Sjelesørgere kan bruke denne teorien 
til å hjelpe individene med å forstå og bearbeide disse følelsene på en mer diffe-
rensiert måte, noe som igjen kan fremme mer konstruktiv handling og emosjonell 
bearbeiding (Barrett et al., 2021). 

Hartmut Rosas resonansteori handler om menneskets dype forbindelser med 
verden, inkludert naturen. Ifølge Rosa bryter klimakrisen ned opplevelsen av 
resonans, noe som forsterker følelsen av fremmedgjøring og maktesløshet. Reso-
nans består av to bevegelser: «afficere», hvor noe utenfor individet påkaller en 
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reaksjon, og «emovere», hvor individet svarer på denne påkallelsen. Resonans 
fører til forandring i både subjektet og det ytre, men krever at subjektet er åpent 
for det uventede. Ukontrollerbarhet er sentralt – resonans kan ikke planlegges 
eller tvinges frem, og den medfører alltid en viss risiko. Rosa beskriver tre reso-
nansakser: en horisontal, sosial akse (relasjoner mellom mennesker), en diagonal, 
materiell akse («å være i flyt opplevelser» i forbindelser til objekter og aktivite-
ter), og en vertikal, eksistensiell akse (større dimensjoner som religion, kunst og 
natur). Hvilke «andreparter» man opplever resonans med, avhenger av person-
lige faktorer som verdier og sosialt miljø, og dette kan endre seg over tid.

Behovet for å sammenstille slike teorier trer frem som nødvendig, da de adres-
serer ulike aspekter av klimarelaterte følelser. Emosjonell granularitet gir verk-
tøy for å forstå og navigere et komplekst følelseslandskap, mens resonansteorien 
gir en dypere eksistensiell ramme for å forstå hvordan man kan gjenopprette en 
følelse av tilknytning og mening i møte med økologisk krise. Sjelesørgerisk prak-
sis kan dermed utvikles til å inkludere disse teoriene for å skape en mer helhetlig 
tilnærming som møter de emosjonelle, psykologiske og åndelige behovene som 
oppstår i kjølvannet av klimakrisen.

Ved å integrere de nevnte nyere teoriene med tradisjonelle sorgmodeller kan 
sjelesørgerne støtte mennesker i å bearbeide og klare å leve med de vedvarende 
følelsene av sorg, angst og fremmedgjøring som klimakrisen fremkaller. Dette gir 
et bredere sett med verktøy for å fremme både emosjonell mestring og eksistensi-
ell støtte i møte med en pågående global krise.

Klassiske sorgmodeller og nye tilnærminger 
For å gi en helhetlig forståelse av hvordan sorg i møte med klimakrisen kan behand-
les sjelesørgerisk, er det nyttig å sammenstille flere ulike teoretiske perspektiver. 
Dette inkluderer både klassiske sorgmodeller og nyere bidrag som tar hensyn til 
sammensatte og spesifikke følelsesmessige reaksjoner. Elisabeth Kübler-Ross’ 
klassiske modell for sorg, kjent som de fem stadiene av sorg (benektelse, sinne, 
forhandling, depresjon og aksept), har lenge vært brukt som en ramme for å forstå 
hvordan mennesker reagerer på tap. I sammenheng med klimafølelser kan denne 
modellen brukes til å identifisere emosjonelle reaksjoner som sinne og fornektelse, 
som ofte oppstår når mennesker blir konfrontert med de destruktive virkningene 
av klimaendringer. For eksempel kan fornektelse ses i motstanden mot å erkjenne 
klimakrisens alvor, mens sinne ofte kommer til uttrykk i frustrasjon over politisk 
passivitet eller menneskehetens rolle i økologisk skade. Men aksept er spesielt 
utfordrende i møte med klimakrisen, fordi det ikke handler om et avsluttet tap, 
men om en pågående krise. Dette gjør det vanskelig å oppnå en stabil følelse av 
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aksept, da miljøødeleggelsene fortsetter å utvikle seg. Panu Pihkala har påpekt 
hvordan denne vedvarende naturødeleggelsen skaper en type» uendelig sorg» 
som forhindrer fullstendig emosjonell bearbeiding. Kritikere som George Bon-
anno har også fremhevet at Kübler-Ross’ modell er for lineær, og at sorgprosessen 
ofte er mer kaotisk eller syklisk enn modellen tilsier (Bonanno, 2004). Dette gjør 
det nødvendig å kombinere denne modellen med mer dynamiske tilnærminger 
som tar høyde for den vedvarende sorgen som følger med klimakrisen.

Toprosessmodellen, utviklet av Stroebe og Schut, tilbyr en mer fleksibel for-
ståelse av sorg ved å fremheve vekslingen mellom tapsorientert sorg og gjenopp-
rettingsorientert sorg. Dette er spesielt relevant i forbindelse med klima- og øko-
sorg, fordi mennesker både må bearbeide sorgen over økologiske tap og samtidig 
tilpasse seg en ny økologisk virkelighet som stadig endrer seg. Toprosessmodellen 
anerkjenner at sorg ikke er lineær, men at mennesker beveger seg frem og tilbake 
mellom å fokusere på tapet og å tilpasse seg livet etter det tapteI sjelesørgerisk 
praksis bidrar denne modellen til en nødvendig bevisstgjøring rundt behovet for 
pendling mellom bearbeiding av klimarelaterte tap og fremming av resiliens og 
tilpasningsevne.

Lisa Feldman Barretts begrep «emosjonell granularitet» handler om å utvikle 
et finmasket språk for følelser, og språket for følelser bidrar også til hvordan vi 
oppfatter og tolker følelser (Barrett; 2017). Emosjonell granularitet kan hjelpe 
oss til å være mer nyansert i møte med hverandre (Barrett, 2017). Begrepet som 
refererer til individets evne til å skille mellom og navngi ulike følelser, å kunne 
kontekstualisere følelsene mer presist, kan være spesielt nyttig i møte med kli-
marelaterte følelser. Det kan hjelpe individer i å uttrykke komplekse følelser som 
angst, skyld og håpløshet på en mer detaljert beskrivende måte (jfr. Barrett, 2017). 
Det vises til at økt emosjonell granularitet bidrar til større psykologisk fleksibili-
tet i emosjonsregulering (Barrett, 2017; Gross &Barrett, 2011).

Barrett hevder at evnen til å differensiere mellom ulike følelser øker men-
neskers kapasitet til å regulere emosjoner på en mer tilpasningsdyktig måte (Bar-
rett, 2017). Når det gjelder klimafølelser, kan denne evnen til å differensiere bidra 
til at individer takler emosjonelle reaksjoner på en mer effektiv måte. For eksem-
pel kan det å skille mellom sinne over politisk passivitet og frustrasjon over egen 
avmakt gi en bedre forståelse av hva som trengs for å enten handle eller bearbeide 
følelsene på en konstruktiv måte.

Panu Pihkala har utviklet en taksonomi som systematiserer det brede spek-
teret av emosjoner knyttet til klimakrisen, inkludert følelser som klimaangst, 
økologisk sorg, klimaskam og klimaengasjement (Pihkala, 2022). Denne oversik-
ten belyser hvordan emosjonelle reaksjoner som angst, håpløshet, sinne og håp 
oppstår i møte med klimaendringer, og hvordan de ofte er sammenflettet. Pihkala 



Tidsskrift for praktisk teologi årg. 41 nr. 2 (2024) 5–22

Stålsett  Sjelesorg i møte med klimafølelser� 15

understreker at en dypere forståelse og bearbeiding av disse følelsene er avgjø-
rende for den enkeltes liv og helse, samt kollektivt klimaengasjement.

Han peker på at taksonomien fortsatt er under utvikling og må videreutvikles 
gjennom forskning. Videre fremhever Pihkala viktigheten av å bidra til å balan-
sere negative og positive følelser i praksis. Negative følelser som sorg og skam kan 
føre til apati og emosjonell lammelse dersom de ikke håndteres riktig, mens posi-
tive følelser som håp og engasjement kan motivere til handling og styrke resiliens 
(se også Ojala, 2021; 2024).

Hartmut Rosas resonansteori er en sosiologisk teori som undersøker hvordan 
mennesker forholder seg til verden gjennom meningsfulle og dynamiske relasjo-
ner, noe han kaller resonans. I sitt verk Resonance: A Sociology of Our Relationship to 
the World (2019), beskriver Rosa resonans som en relasjon der subjektet opplever 
en dyp, emosjonell og gjensidig forbindelse til noe utenfor seg selv, enten det er 
andre mennesker, naturen, teknologi eller åndelige praksiser.

Rosa beskriver resonans som en responsiv relasjon hvor individet og omgivel-
sene påvirker hverandre på en meningsfull måte. I motsetning til fremmedgjø-
ring, der individet føler seg distansert og adskilt fra verden, åpner resonans opp 
for en dypere forbindelse og engasjement. Han skiller mellom to typer resonans. 
Vertikal resonans oppstår i individets forhold til det transcendente (for eksempel 
Gud eller naturen), mens horisontal resonans refererer til forbindelser mellom 
mennesker eller med samfunnsstrukturer. Rosa hevder at moderne samfunn er 
preget av akselerasjon, et økende tempo og at dette reduserer vår evne til å oppleve 
resonans fordi vi er mer fokuserte på effektivitet og kontroll enn på meningsfulle 
forbindelser. Resonans er en prosess, ikke et resultat, og kan ikke tvinges frem. 
Den skjer som en uforutsett respons på verden når individet åpner seg for den. 
Denne åpenheten er avgjørende for å oppleve meningsfull kontakt og tilhørighet.

I konteksten av klima- og økosorg gir Rosas teori en dypere forståelse av hvor-
dan klimakrisen kan føre til følelser av fremmedgjøring og tap av tilknytning til 
naturen. For mange mennesker representerer klimakrisen en brutt forbindelse til 
verden, noe som kan forsterke følelsen av meningsløshet og angst.

Sjelesørgerisk anvendelse av nye perspektiver
Pastoral omsorg i møte med klimakrisen krever nye verktøy og tilnærminger. Det 
er nødvendig å erkjenne at klimafølelser ikke bare er en privat affære, men en 
kollektiv og global virkelighet som utfordrer våre tradisjonelle forståelser av sorg, 
angst og håp. I denne sammenhengen blir sjelesorg et viktig rom for å reflektere 
over klimakrisens emosjonelle, åndelige og eksistensielle aspekter.
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Ved å kombinere psykologiske innsikter om metaemosjoner, kontekstualiserte 
følelser og følelsesregulering med sjelesørgeriske tilnærminger, kan sjelesørgere 
bidra betydelig til å støtte mennesker i å navigere de sterke følelsene som klima-
krisen utløser. Dette inkluderer å anerkjenne klimafølelser som en naturlig og 
legitim respons på en eksistensiell trussel, samt hjelpe individer til å se hvordan 
følelsene kan brukes som drivkraft for positiv endring, fremfor å føre til passivitet 
eller håpløshet.

Klimafølelser som angst, sorg, skyld og håp har både psykologiske og ånde-
lige dimensjoner. Ved å integrere innsikter fra klimapsykologi og sjelesorg kan 
det skapes et rom for refleksjon, der mennesker kan bearbeide sine emosjoner, 
utforske sitt ansvar i møte med klimakrisen og finne mening og håp i en usikker 
fremtid.

Integrering av nyere teoretiske perspektiver som emosjonell granularitet og 
resonansteori kan gi sjelesørgeriske tilnærminger større relevans for klimafølel-
ser. Dette fordrer en utvidet forståelse av både individuelle og kollektive sider ved 
sorg og emosjonell bearbeiding, der sjelesorgen kan være en viktig støtte i å møte 
disse utfordringene.

Utvidelse av det emosjonelle språket i religiøs kontekst
Metaemosjoner, altså følelser om følelser, handler om hvordan vi forholder oss 
til komplekse emosjoner, som de som oppstår i møte med klimakrisen. Metae-
mosjoner påvirkes av oppvekst, foreldrestil, læreres emosjonelle tilnærminger og 
ikke minst religiøse normer (Gottman, Katz & Hooven, 1997; Ojala, 2021; Tsai et 
al., 2013). En forutsetning for å i det hele tatt være opptatt av å utvikle språket 
for følelser og betydningen det har for resonansopplevelser, handler om hvorvidt 
man har en aksepterende holdning til følelser i det hele tatt, eller om det er «noe 
en ikke skal ha». I sjelesorg, der mennesker med dype trosforankringer ofte søker 
veiledning, er sjelesørgerens bevissthet om egne og andres metaemosjoner avgjø-
rende. Denne bevisstheten påvirker hvorvidt dialogen kan bli fruktbar eller ikke. 

I møte med klimafølelser som sorg, sinne, angst og håpløshet, kan metaemo-
sjonene til både sjelesørger og konfident enten åpne eller lukke for resonans. Her 
trekker jeg inn Hartmut Rosas resonansbegrep, som beskriver opplevelsen av 
å være i en meningsfull og gjensidig relasjon til verden. I en sjelesorgskontekst 
kan resonans forstås som en dyp, eksistensiell og trosmessig gjenklang mellom 
sjelesørger og konfident. Denne forbindelsen kan gi en opplevelse av epistemisk 
tillit – en følelse av trygghet i at verden kan forstås på en sammenhengende og 
meningsfull måte, selv når man står overfor eksistensiell angst (se Fonagy & Alli-
son, 2014). Selv om Hartmut Rosa ikke eksplisitt knytter resonans til begrepet 
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epistemisk tillit eller trygghet, ser jeg en nær kobling mellom dem. En kan tenke 
seg at er erfaringer av resonans kan bidra til å gi en følelsen av sammenheng, 
dypere felleskap og åpne muligheter for navigerbarhet, selv under presset fra 
klimakrisens utfordringer.

I dagens verden, hvor tillit til hva som er sant eller falskt ofte utfordres, kan 
epistemisk tillit også forstås som en interpersonlig tillit og erfaring av resonans. 
Selv om resonans ikke kan tvinges frem, kan sjelesørgeren skape et miljø der 
resonans kan oppstå gjennom empati og forståelse. Dette kan gi en opplevelse av 
lindring og mening, selv om angsten som ligger i bunn, ikke nødvendigvis for-
svinner helt.

Sammenfatning om emosjonel granularitet og resonans i sjelesorgen
Emosjonell granularitet, slik Lisa Feldman Barrett beskriver det, handler om 
evnen til å skille mellom og forstå nyansene i ulike følelser. Gjennom en dypere 
innsikt i hvordan emosjoner kan sameksistere og påvirke hverandre, kan sjele-
sørgeren støtte konfidenter i å identifisere og regulere klimarelaterte følelser. For 
eksempel kan samme person oppleve angst og håp samtidig, eller en kombinasjon 
av sorg, frustrasjon og sinne. Mens sorg kan balanseres med følelser som håp eller 
kjærlighet til naturen, kan mer aktiverende følelser som frustrasjon og sinne også 
spille en rolle i emosjonell bearbeiding.

Emosjonell granularitet gir også sjelesørgere verktøy til å forstå og navigere 
de ofte komplekse og motstridende følelsene som klimakrisen fremkaller, slik 
at konfidenten kan håndtere dem på en konstruktiv og meningsfull måte. Ved å 
bruke et nyansert emosjonelt språk kan sjelesørgeren bidra til å skape struktur i 
et følelsesmessig kaos og gi konfidenten muligheten til å utvikle klarhet.

Denne differensieringen kan fremme konfidentens emosjonelle selvregule-
ring og selvforståelse. Når man evner å sette ord på spesifikke følelser, som for 
eksempel forskjellen mellom skyld og skam, fortvilelse, håpløshet og lengsel, kan 
det åpne opp for mer målrettede måter å bearbeide disse følelsene på. 

I møte med klimakrisen kan personer med høy emosjonell granularitet bedre 
håndtere det brede spekteret av klimarelaterte følelser, fra sinne over politisk 
passivitet til håp om fremtidig forbedring. 

I en sjelesørgerisk kontekst kan Hartmut Rosas resonansteori være et verdi-
fullt verktøy for å hjelpe mennesker med å gjenopprette tilknytning til seg selv, 
andre, naturen og det åndelige. Ved å fremme opplevelsen av resonans kan sjeles-
org motvirke fremmedgjøring og bidra til en dypere følelse av mening, selv i møte 
med en destabiliserende krise. Dette kan gi individer en fornyet følelse av håp og 
fellesskap i møte med klimakrisen. En person som føler håpløshet og kjenner seg 
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dypt desillusjonert på grunn av klimakrisens ødeleggelser, kan oppleve en slags 
åndelig gjenopprettelse eller styrking gjennom en sjelesørgerisk prosess som 
kombinerer refleksjon, ritualer og tilknytning til fellesskap eller naturen.

Resonans forstås her som en gjensidig utveksling der individet berøres av sine 
omgivelser og responderer på en meningsfull måte. I en sjelesørgerisk kontekst 
forutsetter dette at sjelesørgeren er åpen, lyttende og sensitiv, slik at det skapes et 
rom hvor resonans kan oppstå, og hvor klienten føler seg sett og hørt både emo-
sjonelt og åndelig.

I ulike former for sjelesørgeriske praksiser, kan resonansteorien bidra til å for-
stå hvordan mennesker kan få muligheter til å erfare en dypere tilknytning til seg 
selv og det transcendente. Gjennom de to bevegelsene «afficere» (bli berørt) og 
«emovere» (svare på berøringen), kan resonans bli en transformativ opplevelse 
(se Olsman, 2022; Oppsahl, 2022).

Graff-Kallevåg og Kaufman (2023) anvender Rosas teori til å analysere hvordan 
syndsbekjennelse kan skape et rom som legger til rette for åndelig helbredelse. 
Når individet opplever at følelsene deres blir møtt med empati, kan resonans opp-
stå, noe som igjen fremmer både personlig og spirituell vekst.

 Resonansteorien bidrar til et verdifullt rammeverk for å analysere menneske-
lige relasjoner, både i sekulære og religiøse kontekster, og fremmer forståelsen av 
hvordan dype, meningsfulle forbindelser kan bidra til å motvirke fremmedgjø-
ring i en stadig mer akselererende verden.

Dette rammeverket er spesielt nyttig i sorgarbeid, der den sørgende ofte 
føler seg isolert og fremmedgjort fra omverdenen. Gjennom samtale og rituelle 
praksiser som fremmer åpenhet og refleksjon, kan sjelesørgeren bidra til å skape 
resonans som gir den sørgende en følelse av tilknytning til både seg selv og Gud 
(Gregersen, 2020). Resonans i sjelesorg er altså ikke bare en respons på følelser, 
men også en mulighet for å gjenopprette forbindelsen til det eksistensielle og 
transcendente (Schuerhoff, 2023).

Følelser som sinne, skyld og skam kan ofte hindre resonans ved å føre til luk-
kethet og isolasjon, men når disse følelsene utforskes på en nyansert måte, kan 
de bli portaler til resonans. Metaemosjoner, sjelesørgerens følelser for klientens 
følelser, spiller en avgjørende rolle her. Positive metaemosjoner som empati og 
forståelse fra sjelesørgerens side kan fremme en resonant forbindelse, hvor kli-
enten føler seg sett og verdsatt (Luben, 2022).

Sjelesørgeren kan, ved å hjelpe klienten med å differensiere mellom ulike 
former for tristhet eller skam, legge til rette for at klienten opplever en dypere 
emosjonell forbindelse til både seg selv og omverdenen (Barrett, 2017; Dow, 2023). 
Resonans handler om en gjensidig utveksling hvor individet påvirkes av omgivel-
sene og responderer på en meningsfull måte. 
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Følelser er sentrale i all sjelesørgerisk praksis, men har ofte ikke vært til-
strekkelig tematisert i utdanningen og faglitteraturen om sjelesorg (Ringnes, 
2015; Tjernæs, 2018; Tjernæs, Ringnes & Stålsett, 2024). Med mer forskning og 
kunnskap om hvordan man kan jobbe med emosjonelle prosesser, kan sjelesør-
gere hjelpe mennesker med å gjenkjenne og bearbeide de mange følelsene som 
klimakrisen vekker – fra angst og sorg til håp og sinne.

Hartmut Rosas resonansteori kan gi verdifulle innsikter og økt bevissthet 
som grunnlag for å videreutvikle sjelesorgen og praktisk teologi, særlig i møte 
med klima- og økosorg. Flere teologer har fremhevet potensialet i Rosas teori for 
å styrke meningsfulle relasjoner til både seg selv, andre, åndelige fellesskap og 
tro – aspekter som er sentrale i sjelesørgerisk praksis. Ved å kombinere tradisjo-
nelle sorgmodeller som Kübler-Ross’ fem stadier og toprosessmodellen med nyere 
teoretiske tilnærminger som emosjonell granularitet, Panu Pihkalas taksonomi 
over klimafølelser og Rosas resonansteori, kan sjelesorgens forståelse og praksis 
tilpasses de eksistensielle utfordringer og desperasjon som kjennetegner vår tid.

Denne integrasjonen gjør det mulig å utvide forståelsen av sorg og klimafø-
lelser. Ved å anvende Lisa Feldman Barretts teori om emosjonell granularitet kan 
sjelesørgere differensiere mellom nyanser av følelser som skyld, skam, håp, angst 
og sinne, og knytte disse til spesifikke kontekster. Dette gir en dypere innsikt i 
hvordan mennesker reagerer følelsesmessig på klimakrisen, og muliggjør en mer 
nyansert og helhetlig sjelesørgerisk praksis. Kombinasjonen av disse tilnærmin-
gene kan fremme både individuell emosjonell bearbeiding og kollektiv eksisten-
siell støtte, og dermed styrke sjelesorgen i møte med de komplekse følelsene som 
oppstår i en vedvarende global klimakrise.
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Sommaren 2018 blev en ögonöppnare för många svenskar i fråga om miljö och 
klimat. På vår tomt i Öregrund vid Östersjökusten gulnade bladen på den stora 
björken redan mitt i sommaren. Gräset var torrt som hö och all växtlighet stan-
nade av. I Hälsingland, lite längre norrut, brann skogen i veckor och hotade både 
människor, djur och bebyggelse (De Wylder, 2019). Skogsbränderna i Sverige 
sommaren 2018 nådde en omfattning som kom att föranleda en särskild statlig 
utredning (SOU 2019:7). I Stockholm började hösten med att en ung flicka, Greta 
Thunberg, satte sig utanför riksdagshuset med ett plakat framför sig som talade 
om att hon klimatstrejkade från skolan. Resten är, som man säger, historia. Thun-
berg blev ”Greta” med hela världen och talade ett år senare inför världens ledare 
samlade till klimattoppmöte i FN i New York (Hellberg 2021).

I denna artikel kommer jag att diskutera den lokala församlingen som en 
praktisk-teologisk resurs i förhållande till det akuta behovet av omsorg om klimat 
och miljö. Hur kan lokalt församlingsliv bidra teologiskt till att utveckla kyrkors 
engagemang? På vilket sätt berör frågorna om klimat och miljö församlingen? Vil-
ken slags teologisk kunskap kan lokalförsamlingen bidra med, jämfört med andra 
teologiska källor?

Material, metod och teori
Svenska kyrkan är indelad i territoriella församlingar som täcker hela landet. 
Flera mindre församlingar utgör numera ofta ett större gemensamt pastorat. Min 
utgångspunkt i denna artikel består i erfarenheter från arbetet i en klimatgrupp 
i Öregrund-Gräsö församling i Roslagens norra pastorat. Den heta sommaren 
2018 gav impulsen till ett nytt klimatengagemang i församlingen. Jag blev som 
frivillig medarbetare en av två ledare för samtalsgruppen Kyrkans vänner, som 
bytte inriktning och började ägna sig åt klimatfrågor. Erfarenheterna av arbetet 
i gruppen 2018–2024 bildar den empiriska utgångspunkten för min praktisk-teo-
logiska reflektion i denna artikel. Jag har tidigare å gruppens vägnar dokumen-
terat arbetet de första fem åren (Roslagens norra pastorat, 2023). Sedan 2024 har 
vi successivt introducerat namnet Öregrunds omställningsakademi för det mer 
utåtriktade arbetet med föreläsningar och webinarier.

Jag inspireras i min metod av aktionsforskning med autoetnografisk karaktär 
(Walton 2014), så till vida att jag relaterar till en praktik jag själv varit med och 
initierat, lett, följt och dokumenterat. Till skillnad från merparten av teologisk 
aktionsforskning har avsikten med mitt deltagande däremot inte varit att samla 
material till forskning. Först i efterhand konstaterar jag att erfarenheterna kan 
vara värda att reflektera över mer analytiskt i relation till pågående praktisk teo-
logisk forskning med inriktning mot frågor om klimat och miljö. Att jag använder 
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gruppens arbete som utgångspunkt för min reflektion motiveras av att arbetet 
gett mig en unik inblick i en process som inte hade varit möjlig att få tillgång till 
på annat sätt. Jag ser inga etiska problem med att använda mig av materialet, trots 
att gruppens syfte inte varit forskningsinriktat, eftersom jag inte gör anspråk på 
att tala å hela gruppens vägnar. Det hade inte heller varit möjligt, eftersom del-
tagarna delvis skiftat under årens lopp. Tolkningen av gruppens praktik utgör i 
stället min egen reflektion över erfarenheterna i dialog med refererad litteratur. 
Jag hänvisar inte i artikeln till enskilda deltagare, vilket skulle krävt ytterligare 
etisk prövning och reflektion.

Efter en inledande teoridiskussion om hur praktisk teologisk kunskap kan 
genereras beskriver jag hur gruppen arbetat, i huvudsak byggt på den publice-
rade dokumentationen, som godkändes av då aktiva deltagare. Därefter sätter jag 
in gruppens arbete i ett större sammanhang av hur frågor om klimat och miljö 
uppmärksammats i hela pastoratet, och hur detta förhåller sig till det arbete 
som pågår på andra nivåer inom Svenska kyrkan. Slutligen lyfter jag fram några 
teman av teologisk karaktär som växt fram i arbetet och som visar på vilken typ 
av kunskap som på ett unikt sätt kan genereras på lokal nivå.

Klimatnödläge och behovet av praktisk-teologisk kunskapsutveckling
Teoretiskt och metodiskt är artikeln inspirerad av den typ av teologisk aktions-
forskning som utvecklats i det brittiska teologiska aktionsforskningsnätverket 
TARN (Cameron, 2010; Watkins, 2020). På sin hemsida beskriver nätverket sin 
ambition att föra samman vardagliga röster om liv och tro med andra typer av 
teologiska röster, för att skapa ett bredare samtal. Det är i detta samtal, menar 
nätverket, möjligt att urskilja vad Anden vill säga till kyrkan idag.

Jag väljer att som Elin Lockneus gör i sin doktorsavhandling (Lockneus 2023) 
tala om teologiska stämmor, snarare än röster. Lockneus påpekar att stämmor ger 
association till körsång där rösterna hela tiden klingar i förhållande till och går in 
i varandra. Jag använder också Lockneus svenska översättningar av de engelska 
begreppen från TARN och talar om den akademiska, den normativa, den praktiserade 
och den uttalade teologiska stämman (Lockneus 2023, s. 180f). Lockneus utökar 
också, i förhållande till de röster TARN identifierar, med en femte understämma, 
som representerar annan tro än den kristna och en sjätte, kritisk understämma 
som ifrågasätter informanternas tro (Lockneus 2023, s. 180–196). Professor Jonas 
Ideström vid Enskilda högskolan i Stockholm, laborerar i boken Ikoniska kartor 
med en motsvarande röst ”från utsidan”, som inte kommer från den synliga 
kristna gemenskapen (Ideström 2022, s. 142).
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I min diskussion fungerar exempelvis texter av Svenska kyrkans bisko-
par, liksom dokument producerade på kyrkans nationella nivå, som normativa 
teologiska stämmor. Elin Lockneus och Jonas Ideström exemplifierar en aka-
demisk stämma. Den församlingspraktik jag diskuterar representerar en prak-
tiserad teologisk stämma, som blir till en uttalad teologisk stämma i yttranden 
och programförklaringar.

I min diskussion kan klimatperspektiv som inte är uttalat teologiska betraktas 
som sådana kritiska eller externa stämmor som Lockneus och Ideström inklude-
rar. De är relevanta i samtalet om kyrkans omsorg om klimat och miljö, genom 
att de utmanar församling och kyrka att förhålla sig till naturvetenskaplig kun-
skap, liksom till personliga erfarenheter av naturen som källa till mening och 
sammanhang.

Min praktisk-teologiska reflektion i artikeln kan ses som ett försök att tillämpa 
de praktisk-teologiska resonemang som Jonas Ideström för i den nämnda boken 
Ikoniska kartor, som har undertiteln Att göra teologi i kyrkans vardag (Ideström, 
2022). Ideström söker i boken efter teologiska redskap som kan vara till hjälp i 
en tid präglad av stora och för många av oss oprövade utmaningar. Inspirerad av 
teologisk etnografi och aktionsforskning representerar han en strömning inom 
aktuell praktisk teologi, som fokuserar på teologi som formas underifrån i var-
dagliga praktiker, snarare än vid akademins skrivbord och i kyrkliga biskopskol-
legier (Jfr Edgardh 2021). När teologi begränsas till teori tvingas den in i den typ 
av tudelningar som präglar det moderna samhällsbygget, menar Ideström. Teori 
skiljs från praktik, tanke från handling och huvudet från resten av kroppen. 
Därtill innebär det ofta att en tänkt teologisk eller ”religiös” sfär skiljs från en 
praktisk och organisatorisk, som inte ses som teologisk, men som i högsta grad 
har att göra med hur kyrka gestaltas (Ideström, 2022, s 16).

Ett exempel från mitt sammanhang är hur arbetet på pastoratets kyrkogårdar 
klimatanpassats, genom att användningen av fossilt bränsle minskats och egen 
kompostjord använts i ökad utsträckning. Traditionellt är varken användning 
av bränsle eller jord praktiker som betraktats som teologiska. I min tolkning blir 
de däremot teologiskt laddade handlingar som svarar an på klimatkrisens utma-
ningar och blir del av pastoratets teologiska omställning.

”Klimatkrisen är sannolikt den största gemensamma utmaningen som mänsk-
ligheten någonsin stått inför.” Så skrev Svenska kyrkans biskopar i ett av sina 
rådgivande biskopsbrev år 2014 (Biskopsmötet i Svenska kyrkan, 2014, s. 9) och 
talar då med en stämma som jag uppfattar som normativ. Brevet trycktes på nytt i 
en reviderad och utökad version 2019 och avslutas med uppmaningar såväl till den 
egna kyrkan på olika nivåer, som till enskilda människor, beslutsfattare och kyr-
koledare. Ett motsvarande biskopsbrev om diakoni 2015 beskriver klimatet som 
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en ”brännpunkt” för kyrkans diakoni (Biskopsmötet i Svenska kyrkan, 2015, s. 
64). Klimatfrågornas avgörande betydelse understryks också av den nye biskopen 
i Stockholms stift, Andreas Holmberg, i hans herdabrev med titeln Gud såg att det 
var gott. Att vara människa och kyrka i klimatnödens tid (2023). Holmberg manar 
till omvändelse och skriver i förordet att boken fötts ur sorg och smärta över hur 
Guds sköna skapelse slits sönder, när ekosystem kollapsar och medvarelser dör ut.

Att tydligt normativa stämmor talar om klimatet som en angelägenhet för hela 
kyrkan är något nytt. Samtidigt finns det en uppenbar risk att sådana normativa 
röster stannar vid trycksvärta på boksidor. Kopplingen till församlingslivets var-
dag är inte given, vilket motiverar ett utforskande av hur sådana normativa röster 
kan brytas mot praktiserade och uttalade.

Jag lånar av Ideström ordet ”teologisera” i verbform, för att antyda något mer 
föränderligt och praktiserat än substantivet teologi för tankarna till. Sociala prak-
tiker där teologi på olika sätt framträder kan, menar Ideström, skapa ”möjlighets-
rum” för förvandling, rum som kan förstås som skapade av Gud och som bjuder in 
människor att delta i försoningens skeenden (Ideström, 2022, s. 76–78).

Jonas Ideström inspireras i detta av den amerikanske lutherske liturgiteolo-
gen Gordon Lathrop som pekar på ”juxtaposition”, av Ideström översatt ”bred-
vidställande”, som en bibliskt grundad metod som präglar den kristna liturgin. 
I gudstjänsten ställs bibelord bredvid varandra, men orden ställs också bredvid 
olika aktörers handlingar och rörelser. Texter, bilder, böner och handlingar, både 
samverkar och bryts mot varandra och öppnar på så sätt för något större än vad 
var och en av komponenterna enskilt förmår att uttrycka. Ideström pekar på att 
metoden inte är begränsad till liturgin, utan präglar även andra former av teo-
logiserande i kyrkans vardag (Ideström 2022, s. 92). Han beskriver bredvidstäl-
lande som ett sätt att, i utrymmen som Gud själv är med och skapar, samverka med 
Gud: ”Genom att vardagens erfarenheter får brytas mot resurser ur traditionen 
kan något nytt skapas som bidrar till Guds försonande handlingar i skapelsen.” 
(Ideström 2022, s. 93).

Jag bär alltså i denna text med mig både Ideströms tankar om teologiserande 
som en praktik som kan öppna nya möjlighetsrum och om bredvidställande av olika 
stämmor och praktiker som ett mönster för hur teologisk kunskap kan utvecklas 
och fördjupas.

Sex år med Kyrkans vänner – Öregrunds omställningsakademi
Därmed går jag över till att beskriva klimatgruppens praktik. Vi var alltså en 
grupp som samlades hösten 2018 i sommarens erfarenhet av ovanlig hetta och 
torka och åtföljande bränder. Vi delade vår vånda och ville utforska hur det vi 
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erfarit hörde samman med vad vi kunde läsa om extremväder och avsmältning 
av glaciärer globalt. Vi frågade oss på vilket sätt förändringarna angår oss som 
enskilda kristna och församling. Hade den kristna kyrkan, lokalt, men också glo-
balt, något bidrag att ge – och i så fall vad – i fråga om det allt fler börjat tala om 
som ett ”klimatnödläge”? 

Antalet deltagare har genom åren varierat mellan ett tiotal och upp till ett tret-
tiotal personer vid mer utåtriktade sammankomster. Till att börja med fungerade 
vi som en samtalsgrupp, som samlades en gång i månaden under terminstid i kyr-
kans lokaler. Efter hand kompletterades träffarna med mer utåtriktade tematiska 
sammankomster med inbjudna föreläsare, på plats eller via internet. Med tiden 
har de utåtriktade träffarna blivit fler. Hösten 2024 bjuder vi exempelvis under 
namnet ”Öregrunds omställningsakademi” in till både ett webinarium och fyra 
öppna föreläsningar under den period, 1 september till 4 oktober, som kyrkorna 
gemensamt firar som Skapelsetid (Season of Creation).

Kärnan i gruppen har i huvudsak bestått av pensionärer bosatta i pastoratet. 
Några yngre har också varit med, men har senare flyttat från orten. Vissa delta-
gare har haft teologisk utbildning, andra naturvetenskaplig, medan ytterligare 
andra har haft helt annan yrkesbakgrund i privat eller offentlig tjänst. Skillna-
derna i bakgrund och kunskap har visat sig berikande, men också utmanande. 
Vi har kommit med olika perspektiv, mer eller mindre uppgivna och hoppfulla, 
mer eller mindre benägna till teoretiska studier, mer eller mindre benägna till 
aktivism, liksom mer eller mindre benägna att själva förändra vårt tänkande och 
vår livsstil. Flera har tidigare varit aktiva i kyrkan på olika sätt, medan andra 
snarast haft engagemanget för naturen som drivkraft och livskälla och varit mer 
avvaktande till kyrkans tradition.

Träffarna de första åren ägnades åt samtal om ett givet tema, utifrån en bok 
eller annat studiematerial. Viktigt var också att vi fikade tillsammans och lät sam-
talet flyta mer fritt. Efter hand lärde de mer fasta deltagarna känna varandra väl, 
vilket gjort samtalen mer förtroliga. Att bygga tillit till varandra har varit viktigt. 
Frågorna om klimat och miljö väcker många känslor. Gruppen behöver kunna 
härbärgera känslor av ilska och uppgivenhet, skuld och skam. I bästa fall föds i 
samtalen också hopp och förtröstan. Klimatforskaren Johan Rockström under-
stryker att vi som lever nu ”är den första generation som lämnar en planet efter 
oss med sämre livsförutsättningar än den hade när vi föddes”. Det är en insikt som 
manar till självrannsakan. Däremot har vi varit noga med att det inte får handla 
om självplågeri. ”Vi ska inte slå på oss själva” har varit ett återkommande uttryck, 
myntat av en av deltagarna.

Istället har vi låtit våra studier utmana oss till omställning. Vi har formulerat 
våra mångskiftande erfarenheter, våra frågor och grävt i vår samlade kunskap. 
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Samtidigt har vi studerat resurser ur kyrkans tradition. Det kan både beskrivas 
som att vi låtit olika teologiska stämmor ljuda och klinga mot varandra och att 
vi ställt olika resurser bredvid varandra och låtit dem belysa och brytas mot 
varandra.

Den första resurs vi använde oss av var den svenska översättningen av den 
encyklika som den romersk-katolska kyrkans påve Franciskus 2015 publicerade 
om klimatet (Franciskus 2016). I sex kapitel och 246 punkter utvecklar påven sin 
förståelse av den rådande krisen för klimat och miljö, dess bakgrund och orsaker 
och behovet av vad han kallar en ”ekologisk omvändelse”. Encyklikan utgör en del 
av den katolska kyrkans mycket omfattande sociallära.

Boken representerar en annan kyrklig tradition än församlingens folkkyrkligt 
lutherska och hänvisar till många skilda naturvetenskapliga, ekonomiska, poli-
tiska och teologiska källor. Läsningen var därmed inte utan motstånd, men vi tog 
oss fram, kapitel för kapitel och delade upp ansvaret att inleda. Boken lade en 
grund till en gemensam förståelse, både av frågorna om klimat och ekosystem, 
men också av rättviseaspekterna, som för påven är helt centrala. Grundbudskapet 
i boken är att vi som kristna måste lyssna både till jordens och de fattigas rop, och 
på djupet låta oss beröras av dem, eftersom vi i grunden är en enda familj med 
jorden som vårt gemensamma hem som vi behöver ha omsorg om.

Klimatkris, pandemi och krig i Europa
Påvens encyklika gav oss inspiration till att förtydliga gruppens karaktär som en 
mötesplats i skärningspunkten mellan kristen tro och hoten mot klimat och miljö. 
Flera händelser har understrukit allvaret i de frågor vi närmat oss. Rapporterna 
om ökande temperaturer med katastrofala konsekvenser av olika slag har växt sig 
allt starkare, samtidigt som polariseringen i fråga om vilja att ta itu med proble-
men har intensifierats, både globalt och i Sverige. Våren 2020 bröt den pandemi 
ut, som underströk de globala hoten, men som också rent konkret påverkade våra 
möjligheter att träffas. I februari 2022 genomförde så Ryssland sin fullskaliga 
invasion av Ukraina, med allt vad de fört med sig i form av mänskligt lidande, 
växande hotbild och polarisering, liksom katastrofala följder för miljön. Hösten 
2023 inleddes ytterligare en katastrofal utveckling med Hamas attentat och giss-
lantagande och Israels efterföljande anfallskrig mot Gaza. Behovet av en plats att 
samlas, dela oro och hopp och be tillsammans har växt för varje år. Så till vida har 
gruppen fyllt en diakonal funktion relaterad till olika sammanvävda hot mot vårt 
gemensamma hem.
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Digitalisering och samverkan med Naturskyddsföreningen
Pandemin innebar en tids uppehåll i de fysiska mötena, som istället ersattes av 
möten på Zoom och när våren kom utomhus. Pandemin gav ytterligare eftertryck 
åt situationens allvar, men gav också inspiration till att använda nya tekniska 
möjligheter. Ett samarbete med den lokala kretsen av Naturskyddsföreningen 
inleddes våren 2021 med ett gemensamt firande av Moder Jords dag, den 22 
april. Till formen blev det ett webinarium, med hänsyn till smittrisken. Temat 
var klimat och miljö i vårt närområde, med inlägg om strandskydd, slutförvar 
av kärnbränsle, kustnära fiske och biologisk mångfald. Här blev det tydligt hur 
kritiska stämmor formulerade på ett annat språk än kyrkans utmanade oss teolo-
giskt. Samarbetet kring firandet av Moder Jords dag fortsatte året därpå med ett 
webinarium med fokus på en aktuell diskussionen om gruvbrytning på samisk 
mark i Gállok (Kallak). Träffen fördjupade vår nyfikenhet på vad vi har att lära 
från urfolket samerna. Tredje året firade vi Moder Jords dag med en fysisk träff 
som rymde diskussioner om hur kyrkan ska förvalta sina rika skogsegendomar. 
Återigen en fråga som kanske inte vid första anblick är teologisk, men som blir det 
i ljuset av utmaningarna för klimat och miljö. Träffen rymde också en föreläsning 
där den tidigare vice statsministern från Miljöpartiet, Isabella Lövin, delade med 
sig av sina erfarenheter som EU-parlamentariker och minister. Våren 2024 åter-
kom frågor om kyrkans skogar och hoten mot fisken i Östersjön.

Birgitta Dahl, tidigare riksdagens talman och sedan många år fritidsboende 
i Öregrund, berättade vid en offentlig träff om sin långa kamp för att föra upp 
frågor om miljö och klimat på den politiska agendan. Det går att förändra, visade 
hon, genom att berätta om den lyckosamma kampen mot freon där hon var en 
förgrundsgestalt.

Jorden, skogen och havet har försörjt människor i roslagsbygden i årtusenden. 
Idag finns dock inte många jordbruk kvar och de som finns har sällan djurhåll-
ning. I butikernas grönsakshyllor kommer de flesta varorna från Spanien och få 
från närområdet. Emeli Westerlund från Björnäs gård utanför Öregrund repre-
senterar ett undantag, genom att gården driver kravmärkt köttproduktion. Här 
mötte vi en praktik som inte växt ur församlingen, men som ändå uppenbart hör 
samman med omsorgen om jorden som vårt gemensamma hem.

Utmaning till handling
Besök och webinarier har inspirerat, men framför allt har gruppens möten ägnats 
åt att samtala om sådant vi läst, som vi relaterat till våra olika livs- och yrkeser-
farenheter. Ibland har det också lett till handling. Vi har lärt mer om förändringar 
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i miljö och klimat på global nivå, exempelvis genom rapporter från FN:s klimat-
panel IPCC, liksom från IPBES, som tar fram kunskap om biologisk mångfald och 
ekosystemtjänster. I hög grad har vi dock koncentrerat oss på det lokala. Vi har läst 
om olika metoder för skogsbruk och vilka konsekvenser de har för möjligheten att 
binda kol, liksom för hela ekosystemet. För att göra insikterna mer konkreta blev 
vi inbjudna att besöka en skog i Roslagen som ägs av en deltagare i gruppen. Där 
fick vi på nära håll lära mer om utmaningarna i att bruka skogen på olika sätt, inte 
minst i kamp mot det växande hotet från skadedjur som granbarkborren, som 
exploderat i antal efter den torra sommaren 2018 och en serie allvarliga stormar. 
Besöket samlades upp i en andakt på en öppen plats mitt i skogen där vi fick möj-
lighet att öppna oss för att höra Guds röst i allt vi sett och lärt.

Kan en skog ha rättigheter, som gör att vi inte kan bruka den hur som helst? 
Kan en flod eller en sjö ha rättigheter? När FN:s generalförsamling enades 1948 om 
en allmän förklaring om de mänskliga rättigheterna var det som svar på de över-
grepp och det lidande som människor utsatts för under andra världskriget. Skulle 
ett liknande rättighetstänkande kunna hjälpa världen framåt i klimatnödläget? 
Faktum är att tanken prövats på olika håll, framför allt i Latinamerika. Det lärde 
vi oss i studiet av en bok inriktad just på naturens rättigheter.

Genom studiebesök på Sveriges Lantbruksuniversitets kustlaboratorium, pla-
cerat just i lilla Öregrund, kunde vi lyssna till forskarnas kunskap om de svåra 
livsvillkoren i Östersjön för både torsk och strömming, viktig basmat sedan lång 
tid i Sverige. När fiskbeståndet minskar har det betydelse för människors utkomst 
och vår mathållning, men det handlar också om en skapelse som lider. Vi påminde 
oss att påven i sin encyklika skrivit att vi måste ”våga göra det som händer med 
jorden till vårt personliga lidande. Vi måste bli smärtsamt medvetna.” (Francis-
kus, 2016, s. 20) Hur förhåller vi oss till fiskarnas lidande? Kan också havet lida? 
Om kyrkans diakoni är en omsorg om medmänniska och skapelse, som Svenska 
kyrkan säger i sina normativa dokument, hur visar vi då träden och hotade djur-
arter omsorg i vår teologiska praktik?

Vårt besök resulterade i att gruppen skrev ett brev till regeringen, med en väd-
jan om att värna det småskaliga kustnära fisket och förbjuda storskalig trålning av 
torsk i Östersjön. Också vid andra tillfällen har vi som grupp och ibland enskilda 
inom gruppen, gått till praktisk handling med skrivelser och deltagande i demon-
strationer med Fridays for Future. Hösten 2022 fick vi besök av en doktorand i 
religionsvetenskap, Sofia Oreland, som gav oss en försmak av sina intervjuer med 
såväl sydafrikanska som svenska religiöst motiverade klimataktivister. Vi i Sve-
rige drabbas också, men än så länge drabbar oss klimatförändringarna på ett långt 
mildare sätt än de drabbar exempelvis Sydafrikas fattiga.
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Ställa om i vardagen
Ett läsår ägnade vi mycket kraft åt att gå igenom vad vi själva kunde göra för att 
ställa om i vår vardag. Hur kan vi minska – eller i alla fall inte breda ut – våra 
ekologiska fotavtryck genom vad vi väljer för mat att sätta på bordet, hur vi för-
flyttar oss och hur vi värmer våra bostäder? Hur kan vi samverka med ortens 
handlare för att underlätta? Vi hittade många resurser på internet för att hjälpa 
oss att förstå sambanden mellan vad vi själva kan göra och det som behöver göras 
på en mer strukturell nivå. Vi fick på så sätt djupare insikter om svårigheterna 
med att vara del av ett komplicerat samhällssystem som bygger på användning 
av fossila bränslen och storskalig matproduktion, men också på en livsstil där vi 
vant oss att kunna resa fritt och billigt för att vila eller hälsa på familj och vänner. 
Samtalen ledde ibland till väldigt konkreta lösningar. En person i gruppen delade 
sin tveksamhet till att köpa en ny hushållsmaskin, när den gamla gått sönder och 
inte verkade gå att laga. Strax visade det sig att en annan person i gruppen hade 
två maskiner med samma funktion och gärna gav bort den ena. Möjligheten av en 
delningsekonomi, snarare än en slit-och-släng-ekonomi, blev konkret.

En återkommande diskussionsfråga har gällt förhållandet mellan den välfärd 
vi utvecklat i Sverige och den skada vårt samhällssystem gör på klimat och miljö. 
Har vi råd att åtgärda hoten mot klimat och miljö? Måste vi avstå välfärd för 
skapelsens skull, eller är det precis tvärtom, att vi måste ta hand om skapelsen 
för välfärdens skull? För att förstå mer har vi studerat förhållandet mellan de 
planetära gränser som Stockholm Resilience Center pekat ut och de sociala grän-
ser, den globala rätt till basal trygghet som påve Franciskus värnar om, men som 
också en ekonom som Kate Raworth menar är grundläggande för ett hållbart liv på 
planeten. Genom hennes bok Doughnut Economics (Raworth 2018) fick vi bekanta 
oss med möjligheten av ett alternativ till en ekonomi inriktad på maximal tillväxt 
genom ett cirkulärt tänkande med respekt för såväl planetära som sociala gränser.

Också här gav de lokala erfarenheterna inspiration. Den som flyttar från stor-
staden till Gräsö eller Öregrund minskar på många sätt sin värld och sina intryck, 
minskar den typ av personlig frihet som moderniteten erbjuder de välbärgade. 
Samtidigt öppnar sig andra världar, inte minst i relation till andra delar av ska-
pelsen. Skogen, havet och marken bjuder konstant på nya upplevelser och utma-
ningar att lära nytt. Religionshistorikern David Thurfjells (2022) beskrivning av 
svenskarna som ett folk med skogen som sin kyrka blev konkret för oss när vi fick 
förmånen att vandra tillsammans, sakta, sakta, guidade av en biolog i gruppen, 
genom en bit av en skogspark i närområdet.

För mig som teolog gav det upphov till reflektion över vad jag ser till skillnad 
från vad en naturvetare ser. Min teologiska kunskap gör att jag läser föremålen 
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i kyrkorummet som vittnesbörd om Guds handlingar i historien. Men kanske 
ekologen på ett motsvarande sätt läser av djupdimensioner i naturen, osynliga 
för oss som inte har den bildningen, men fortfarande vittnesbörd om skapelsens 
under. För mig blev det en upplevelse av en extern stämma från ett annat håll, som 
manade till eftertanke. Är detta vad den som har skogen som sin kyrka längtar 
efter, men inte förmår se i kyrkorummet?

Pastoratet ställer om
Beteckningen Öregrunds omställningsakademi, som efter hand förtydligat grup-
pens namn, har att göra med att gruppen inte arbetar isolerat från pastoratet i 
övrigt, utan tvärtom som en integrerad del av en helhet. Helt avgörande för arbe-
tet har varit att församlingens ledning ställt sig positiv och även bjudit på en plats 
att träffas och medel för inköp av exempelvis böcker. Pastoratet bytte kyrkoherde 
2019, när gruppen varit igång en tid, men ledningens hållning har varit oföränd-
rat positiv, vilket också märks tydligt i den målbild som präglar församlingens 
programförklaring, den så kallade församlingsinstruktion, som antogs 2020 och 
uppdaterades 2024.

En av huvudrubrikerna lyder ”Klimat och miljö – jorden är vårt gemensamma 
hem”. Pastoratet säger sig vilja ”utforska och arbeta för att hitta nya förhållnings-
sätt till livet, ompröva vårt sätt att tänka kring skapelsen, livsstil, välfärd och 
rättvisa” och ”tillsammans med alla goda krafter […] värna den biologiska mång-
falden och tillsammans arbeta för en hållbar livsstil och ett hållbart samhälle.” 
(Församlingsinstruktion 2024–2027).

Förutom arbetet i Kyrkans vänner/Öregrunds omställningsakademi har dessa 
målsättningar tagit sig konkret uttryck i ett arbete för att sänka pastoratets klima-
tavtryck genom exempelvis åtgärder för minskad energiförbrukning, särskilt av 
fossila drivmedel, minskad förbrukning av el och vatten och minskat matsvinn. 
På detta sätt fullföljdes 2023 åtagandena inom steg ett av Svenska kyrkans system 
för miljödiplomering och arbetet går nu vidare mot steg två (Miljödiplomering).

Även pastoratets gudstjänstliv har förändrats genom engagemanget för klimat 
och miljö, exempelvis genom ett årligt firande av skapelsemässor på Tacksägelse-
dagen, liksom morgonmässor med skapelsetema under sommaren.

Gruppen som möjlighetsrum
Med detta går jag över till att diskutera några teman, som jag menar visar på 
lokalförsamlingens teologiserande möjligheter. Det första tema jag vill lyfta fram 
handlar om behovet av sådana möjlighetsrum, som Jonas Ideström talar om. De 
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många hotfulla faktorer som blivit allt påtagligare de senaste åren väcker starka 
känslor och viktiga frågeställningar om skuld och ansvar, livsval och framtid. 
Konkret har gruppens samtal gett möjlighet att urskilja vilka typer av omställning 
som faktiskt är möjliga på individnivå, och vilka som bara kan lösas på strukturell 
nivå, lokalt, nationellt eller globalt. Sådan urskiljning är grundläggande viktig 
både för att orka med det egna ansvaret och för att utkräva ansvar på andra nivåer 
för det som faktiskt inte går att lösa på egen hand.

Att samtala i skärningspunkten klimat och miljö och kristen tro kan också 
innebära att dörrar öppnas mellan sfärer som tidigare hållits åtskilda. Den som 
inte identifierar sig som troende kan få en ny förståelse av kyrka och tro, upp-
daterad med hur troende världen över brottas med hur den kristna traditionen 
kan gestaltas idag. Den som å andra sidan är van att be till Gud i kyrkan kan på ett 
motsvarande sätt få möjlighet att öppna sig för andra sätt att höra Gud tala genom 
skapelsen. Lokala mötesplatser med tydliga former kan öppna ”möjlighetsrum” 
för sådana processer.

Behovet av kritiska stämmor
Det andra tema jag vill ta upp handlar om vikten av att släppa in kritiska stämmor 
och inte förskräckas av om körsången skulle skorra falskt. Samtalsgruppen har 
utmanat oss att tala teologi på ett begripligt sätt, men att också vara öppna för kri-
tiska stämmor som visar att traditionens normativa anspråk kan behöva prövas 
och sättas i fråga. Det många idag talar om som ett klimatnödläge har växt fram 
ur moderniteten, som i sin strävan efter kunskap och kontroll skiljt ut människan 
från naturen och gjort den till mer av ett objekt för människans utnyttjande. 
Historikern Lynn White hävdade, i en mycket uppmärksammad artikel public-
erad redan 1967 i tidskriften Science, att kristen teologi genom sitt upphöjande av 
människan som skapad i Guds avbild lagt en grund för denna hållning (White, 
1967). Den kristna traditionens antropocentrism, där människan framställts som 
skapelsens herre, har låtit sig lånas till att legitimera ett orättfärdigt utnyttjande 
av det vi idag skulle kalla för skapelsens gåvor.

På olika sätt har vi närmat oss dessa frågor i gruppens arbete, inte minst genom 
att läsa teologer som själva känt sig kallade till en omvärdering av sin egen och 
traditionens hållning. Vi har bekantat oss med ekobibeln, som är ett initiativ från 
judiska rabbiner att läsa bibelns första böcker ur ett ekologiskt perspektiv (Neril 
& Dee, 2020). Hösten 2022 hade vi besök av författaren och pastorn Peter Halldorf, 
som under flera års tid läst profeten Jeremia på djupet och låtit sig påverkas av 
läsningen till en omvändelse i sin syn på skapelsen (Halldorf, 2019).
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Bön med hela skapelsen
Detta leder mig till det tredje tema jag vill lyfta fram, som handlar om att låta den 
egna praktiken förvandlas och i viss mån bli en kritisk röst i kyrkans stämsång. I 
detta fall handlar det om bönepraktiken. Våra träffar kring påve Franciskus ency-
klika avslutades med någon av de två böner som finns i slutet av boken, liksom 
med en gemensam bön om Guds välsignelse. En av påvens böner med rubriken En 
kristen bön i förening med skapelsen inleds med en rad om att prisa Gud som Fader 
tillsammans med alla Guds skapade varelser. Detta bönens med kom att inspirera 
oss på ett djupare sätt. Någon i gruppen uttryckte längtan efter att få fira en guds-
tjänst präglad av det vi studerat tillsammans. I samtalet formulerades idén att vi 
skulle kunna fira en utomhus-gudstjänst där vi inte bad för skapelsen, så som vi 
ofta gör, utan med den. Att be med bjuder in till en identifikation, som lätt kan 
försvinna i böner för, där föremålet för bönen lättare kan hållas på avstånd och 
förminskas i förhållande till den som ber.

Gudstjänsten hölls i slutet av juni i en utomhuspaviljong vid havet med utsikt 
mot horisonten. Omgivna av berghällar, blåbärsris och tallar som böjts av många 
års brottning med havsvindarna, följde vi en enkel form med bibeltexter, psalm 
och bön, som valts just med skapelsetema. Vi satt på avstånd från varandra på 
grund av smittrisken. Närheten till den övriga naturen blev desto starkare, när vi 
bad med fåglar, fiskar och berghällar. Vi genomförde också en fridshälsning, som 
vi inte kunde rikta till varandra på vanligt sätt, och som vi därför inbjöd delta-
garna att rikta till någon del av skapelsen. Flera av oss omfamnade den skrovliga 
barken på en tall. Själv böjde jag knä över blåbärsriset, som jag smekte med hän-
derna och önskade frid. Det var en överväldigande upplevelse, som flera i gruppen 
vittnat om, att rent fysiskt önska den hotade och sargade skapelsen frid och fred 
och kanske även känna att skapelsen besvarade hälsningar.

Bönen är ett grundläggande förhållningssätt i kristen tro. Samtidigt har få 
svenskar idag skolats in i möjligheten av daglig bön och därmed inte heller i bönen 
som en möjlighet till avlastning och försoning. Bönens naturliga plats vid våra 
träffar har gett möjlighet till nya erfarenheter. Samtidigt har omständigheterna 
tvingat oss alla att tänka nytt. Under pandemin stängdes pastoratets kyrkor för 
gudstjänst, vilket ledde till att några av oss tog initiativ till en söndaglig gudstjänst 
på Zoom, för deltagare i gruppen, men öppen för vem som helst. Där gavs också 
möjlighet att nämna förbönsämnen av både personlig och mer allmän karaktär. 
Zoomgudstjänsterna gav en erfarenhet av att bön och gudstjänst kan gestaltas på 
olika sätt, med nya tekniska möjligheter, och att förbönen kan gälla allt från det 
djupt personliga till omsorg om människor, djur och växter både på nära håll och 
långt bort.
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När så Rysslands trupper marscherade in i Ukraina var det därför naturligt 
för några av oss i gruppen att ta upp förbönen för fred, först dagligen i Öregrunds 
kyrka och efter hand en gång i veckan. Bönen pågår fortfarande när detta skrivs 
och formuleras ofta som en bön både om fred på jorden och med jorden (Tamm & 
Wägner, 1940). På detta tema ordnade vi också ett seminarium om icke-våldets 
metoder våren 2024.

Bönen som grundläggande förhållningssätt är samtidigt ett ständigt utforsk-
ande. Vi har brottats med ord som natur och miljö, som på något sätt fångar oss 
i ett binärt tänkande som skiljer ut människan från resten av skapelsen. Talar vi 
istället om skapelse markerar vi att det finns en skapare, som inte är människa. Det 
inbjuder också, i förlängningen, till att be med oss själva som del av den skapelse 
som hotas. Våra upplevelser av rädsla och fångenskap i destruktiva system skulle 
med klassiska teologiska begrepp kunna beskrivas som fångenskap i synden. Men 
en sådan beskrivning missar en viktig poäng, nämligen att vi som människor är 
del av den skapelse som hotas. När skogen, havet och marken drabbas också vi. 
Samtidigt har vi som människor ett särskilt ansvar att vända om och värna de 
ekosystem vi är skapade att både vara del av och ta ansvar för. Ortodox tradition 
talar om människan som skapelsens präst, vilket är ett exempel på hur människ-
ans unika roll kan lyftas fram och bevaras, utan att därmed förneka människans 
delaktighet i att vara skapelse och natur.

Ett vidgat församlingsbegrepp
Det fjärde tema jag vill diskutera växer ur det förra och handlar om vad det inne-
bär att vara kristen församling. Den tidigare nämnda miljödiplomeringen är en 
del av Svenska kyrkans nationella Färdplan för klimatet, som kan beskrivas som en 
normativ teologisk stämma. Den innebär en målsättning om klimatneutralitet för 
den egna verksamheten till år 2030 och att kyrkan ska verka för klimaträttvisa i 
ord och handling (Färdplan för klimatet).

Pastoratet har gått vidare med miljöarbetet efter diplomeringen både när det 
gäller den egna markanvändningen och energifrågorna. Denna typ av arbete 
är dock bara möjligt när det gäller kyrkan som organisation, med verksamhet, 
anställda, mark och fastigheter, alltså sådant som det går att sätta tydliga mål för 
som går att utvärdera. Kyrkoordningens församlingsbegrepp har dock vidare 
innebörder. Det handlar både om ett geografiskt område och om de kyrkotillhö-
riga folkbokförda inom detta område. Frågan är hur målet om att arbeta för kli-
maträttvisa och omställning ska förstås i relation till sådana förståelser av kyrka 
och församling. Tillhörigheten till Svenska kyrkan ställer inga krav. Du behöver 
inte räkna dig som troende för att tillhöra kyrkan. Du kanske inte ens ser dig själv 
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som del av församlingen, utan snarare betalar för att någon annan ska upprätt-
hålla värden som du tänker att kyrkan står för. 

Färdplanen som en normativ teologisk röst talar om att verka för ”den värde-
ringsförändring som vi som mänsklighet behöver åstadkomma och lyfta andliga 
och existentiella aspekter av klimatkrisen”. Exempel som nämns är att forma 
berättelser om vad livet i en klimatvänlig framtid kan innebära, såväl materiellt 
som andligt och existentiellt och att sprida hopp (Färdplan för klimatet, s. 6). En 
klimatgrupp i lokalförsamlingen kan betraktas som en av många byggstenar i ett 
sådant arbete, uttryckt i en praktiserad stämsång på församlingsnivå.

Samtidigt har vår praktik, inte minst bönepraktiken, väckt ytterligare frågor 
om just församlingsbegreppet. Faktum är ju att församlingen som geografiskt 
område inte bara består av människor, utan av jord och vatten och berg och allt 
vad människan skapat på denna grund. I ljuset av det vi läst om möjligheter att 
rättsligt reglera till exempel en flods rätt att fortsätta finnas som flod har vi frågat 
oss hur vi tänker teologiskt om samma sak? Om en bit av Östersjön geografiskt till-
hör Roslagens norra pastorat och Öregrund-Gräsö församling, är då fiskarna och 
sälarna som vistas där också del av församlingen? Är granarna som växer inom 
pastoratets gräns, med sina skadedjur, också del av församlingen? Är åkermarken 
som läggs igen också församling?

Församlingsinstruktionen inkluderar en skrivning om att pastoratet ”vill vidga 
territorialförsamlingsbegreppet till att också gälla vår bygds ekosystem, med jord 
och hav, växter och djur av alla slag.” (Församlingsinstruktion 2024–2027; jfr 
Hammar 2021, s. 43–47).

Tanken är inte att tallarna ska betala en kyrkoavgift. Inte heller deltar de 
uppenbart i det som enligt kyrkoordningen är församlingens grundläggande 
uppgift, nämligen att fira gudstjänst, bedriva undervisning samt utöva diakoni 
och mission. Samtidigt är deras och det övriga icke-mänskliga livet en uppenbar 
förutsättning för att den grundläggande uppgiften ska kunna utövas. Frågor som 
dessa har fångats upp i tematiska sommargudstjänster, där deltagarna exempel-
vis fått pröva att slå gräs med lie och hässja det enligt gammal modell.

Kyrkoordningen säger att församlingen har ansvar för alla som vistas i den. I 
Öregrund och Gräsö kan det handla om sommarboende och turister, som i hög grad 
blir föremål för församlingens omsorg. Under senare år har omsorgen utsträckts 
även till turisternas husdjur, exempelvis genom särskilda hundgudstjänster på 
sommaren. Men hur är det med sådana djur som vistas i församlingen, men som 
vi har ett mer objektiverat förhållande till, som strömmingen på vårt matbord? 
Hur tänker vi om att den blir allt mindre i storlek och blir könsmogen allt tidigare, 
därför att den har svårt att klara ett långt liv i Östersjöns ogynnsamma vatten?
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Församlingens syfte, enligt kyrkoordningen, är att människor ska komma 
till tro på Kristus, men också att en kristen gemenskap ska skapas och fördju-
pas, Guds rike utbredas och skapelsen återupprättas. I en sådan återupprättande 
gemenskap kan strömmingens värde inte rimligen räknas bara i termer av om 
den duger som människoföda eller som råmaterial till fiskmjöl för odlad lax i 
Norge, utan som en varelse med ett värde i sig. Som sådan behöver den integreras 
i församlingens teologiska självförståelse. Det skapelseliv som är en gudagiven 
förutsättning för att kunna vara församling är en gåva mycket större än alla 
kyrkoavgifter. Konsekvensen blir ett ansvar för församlingen och pastoratet, för 
kyrkan och för hela vår värld, att inte förstöra strömmingens livsvärld för kort-
siktiga mänskliga intressen.

Omställningsakademi
När Kyrkans vänner för ett år sedan avslutade sitt femte verksamhetsår funde-
rade vi över gruppens framtid. Vi kom fram till att den fortsatt fyller en viktig 
funktion som studie- och stödgrupp för de regelbundna deltagarna. Vi behöver 
möjlighetsrum, där processer av försoning kan inledas och hoppet får växa. Sam-
tidigt känns det allt viktigare att förmedla gruppens erfarenheter och kunskap 
till en vidare krets. Beteckningen Öregrunds omställningsakademi markerar en 
inriktning mot lärande, fortfarande i skärningspunkten mellan frågor om kli-
mat och miljö och kristen tro. Vi lär själva, men vill också dela med oss av vårt 
lärande och teologiserande. Som omställningsakademi kan vi fortsatt samverka 
med exempelvis Naturskyddsföreningen, som har en stor expertis på en lång rad 
områden som rör naturen och en tydligare inriktning mot aktivism än kyrkan har. 
Det Kyrkans vänner – Öregrunds omställningsakademi kan bidra med är framför allt 
de aspekter som har just med gränssnittet mot kristen tro att göra.

Till skillnad från de normativa stämmorna i biskopsbrev och officiella pro-
gramformuleringar på nationell nivå har de praktiserade och uttalade stämmorna 
från en lokal grupp styrkan att vara djupt förankrad i det lokala, i de egna liven, 
men också andra församlingsbors liv, liksom i den rikedom av liv som skapelsen 
myllrar av och som gör församlingsliv möjligt. ”Klimatet” blir då inte längre en 
”fråga” att ge teologiska svar på. Snarare blir det en verklighet att erfara i det egna 
och pastoratets gemensamma liv. Det handlar om hur vi ber och om i vilken mån 
strömmingens liv är vårt ansvar och hur dess liv hör samman med vår bön och 
med hur vi äter och förflyttar oss. Det blir väldigt konkret. Naturen flyttar in i oss 
och blir en del av oss, som protesterar när en annan del lider. Samtidigt blir vårt 
eget lidande en del av den vidare skapelsens lidande. Lidandet delas, eftersom vi 
tillhör en och samma värld.



Tidsskrift for praktisk teologi årg. 41 nr. 2 (2024) 23–40

Edgardh  Omsorg om skapelsen som praktisk-teologisk utmaning� 39

Då blir det också synligt hur antropocentriskt formulerad stora delar av vår 
tradition är, inklusive många formuleringar i normativa dokument. Om omsorg 
om skapelsen ska bli mer än ord på papper måste det ändra vårt tänkande och för 
det krävs ett basarbete, som förmodligen bara kan ske lokalt. Däri ligger samtidigt 
ett hopp. För till det unika för kyrkan hör nätverket av kristna församlingar, av 
olika konfession, men fortfarande delar av den kristna kyrkan, som fyller hela 
jordklotet. Dessa församlingar är just genom sin markkontakt unika källor till 
kunskap i gränssnittet mellan kristen tro och det rådande klimatnödläget. Där 
teologiserar kyrkan genom att leva kristen tro i handling och sjunga skapelsens 
lov i många stämmor som får brytas mot varandra.
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Innledning 
Omfanget av naturødeleggelser, naturtap, ekstremvær og andre tydelige tegn på 
hva vi har i vente, er overveldende. Verdenssamfunnet har ikke bare liten tid. 
Vitenskapsfolk hevder med stadig sterkere stemme at det antagelig er for sent å 
motvirke inngripende klimaendringer. Jorden har blitt «a tough new place», skri-
ver øko-teologen Larry Rasmussen. Den spør «in rude ways for a different way of 
life than the one industrialized nature delivered but cannot sustain» (Rasmussen, 
2013, s. 4). Samtidig fremhever han hvordan religiøse systemer gjennom årtuse-
ner har søkt å gi svar på de store spørsmålene, gitt mønstre for død og fornyelse, 
fødsel og gjenfødelse gjennom utviklede symbolsystemer, ritualer, sakramenter, 
fortellinger, kunst og festivaler (s. 34). 

Men, for at disse symbolsystemene og ritualene skal kunne gi mening i en 
økologisk krise, må de så og si aktiveres. De må rekontekstualiseres og revita-
liseres i nye fortolkningsrammer. I denne artikkelen søker jeg å vise hvordan 
dette kan gjøres ved å undersøke to svært forskjellige rituelle uttrykk som begge 
bygger på elementer med til dels dype røtter i kristen i kristen tradisjon. Det ene 
er en altertavle, «Livstreet» i Voksen kirke av Gunnar Torvund (1948–2019). Det 
andre er en klimaaksjon i forbindelse med stortingsvalget 2021, «Sørgemarsj for 
naturtap», som fant sted i Oslo 25. august 2021 i regi av Extinction Rebellion (XR).1 
Jeg har valgt disse fordi de gir to helt ulike – men ikke nødvendigvis gjensidig 
utelukkende – innganger til liturgisk arbeid med natur og naturkatastrofe, kon-
templasjon og aktivisme. Slik ønsker jeg å inspirere liturger, kirkegjengere, kunst-
nere og andre aktivister til å utforske bredden av kristne praksiser og bruke dem 
kreativt i kampen for skaperverket. Teoretisk vil jeg særlig anvende innsikter fra 
performance studies og ritual studies.2 Før jeg fortolker materialet, vil jeg gi en pre-
sentasjon av teoretiske og metodiske overveielser. Til slutt vil jeg reflektere over 
kontemplasjon og aktivisme i liturgisk arbeid med natur og klima.

1	 Takk til kollega Marion Grau som inviterte meg inn i planlegging og deltagelse i sørgemarsjen.
2	 Jeg skulle gjerne brukt norske betegnelser på ritual studies, performance studies og performance. 

Men performance studies og ritual studies viser til spesifikke fagtradisjoner, som jeg opplever 
blir borte på norsk. Ritual studies er historisk knyttet til American Academy of Religion (AAR) 
og forskere som Cathrine Bell og Ronald Grimes. Performance studies er noe mer komplisert, 
se Diane Taylor 2003, s. 1–16. Performance, performancekunst og performancekunstner er 
etablerte begreper i norsk kunstfaglighet.
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Liturgi som «embodied knowledge»
«Aktivistisk liturgi» fremstår umiddelbart som en motsigelse. Kirkelig liturgi 
skal utøves innenfor fast bestemte rammer, til bestemte tider og innenfor 
bestemte rom. Tradisjonelt befester liturgi hierarkiske maktstrukturer og for-
ordner den enkeltes relasjon til Gud og fellesskapet. Dette fremgår for eksempel i 
hvordan Den norske kirkes liturgi er regulert i «Ordning for hovedgudstjeneste» 
og «Alminnelige bestemmelser for ordning for hovedgudstjeneste», fastsatt av 
Kirkemøtet (Kirkemøtet, 2019). Her er til dels svært tykke beskrivelser av hva en 
gudstjeneste skal inneholde og hvordan de enkelte leddene skal utføres og for-
tolkes. «Aktivisme», slik det ofte forståes i dagligtale og mediedekning, fremstår 
som noe helt annet, noe som oppstår på «grasrota», gjerne i opposisjon til hie-
rarkiske maktstrukturer, noe som bryter med normer, i mange tilfeller også mot 
lovverk. For eksempel skapte det sterke reaksjoner da Oslo Domkirke inviterte XR 
til samarbeid om klimagudstjeneste noen dager etter sørgemarsjen (se oppslag i 
Vårt Land, 31 august 2024). En aktivistisk forståelse av liturgi er likevel ikke ny. 
Allerede Johannes Chrysostomos (347–407) uttrykker at en gudstjeneste er ikke 
noe som bare skjer inne i kirken, men også utenfor. I en preken over 1. Kor 11 
beskriver han for eksempel gudstjenestens to alterbord. Det ene er inne i kirken, 
det andre er utenfor, på gater og torg. Her er tjenesten for fattige og tiggere, for 
Kristus sin kropp i verden (Chrysostomos, 1989, 374). Vi må også kunne tenke oss 
at en slik tjeneste omfatter tjeneste for et skaperverk i kritisk ubalanse. 

Hverken ordninger, bestemmelser eller alterbøker er liturgi. Liturgi er perfor-
mativ. Det er den både i kraft av at den må gjøres, men også i kraft av at den gjør 
noe. I dåpen blir barn døpt, i vigselsritualet blir folk gift, i nattverden blir brød og 
vin til kropp og blod, og i velsignelsen blir mennesker velsignet (se f. eks Ham-
mond, 2015, s. 3, 6). Cally Hammond viser hvordan liturgiens ord og handlinger 
former og skaper mening ved stadig repetisjon (s. 60–89). Slik kan liturgi være et 
virkningsfullt symbolunivers som kan hjelpe mennesker til å finne sin plass i og 
hele det som er ødelagt. 

Performance, hevder Diane Taylor, «functions as vital acts of transfer, trans-
mitting social knowledge, memory, and a sense of identity» (Taylor, 2003, s. 2). 
Samtidig konstituerer performance 

the methodological lens that enables scholars to analyze events as performance. Civic 
obedience, resistance, citizenship, gender, and sexual identity, for example, are rehearsed 
and performed daily in public sphere. To understand these as performance suggests that 
performance also functions as epistemology. Embodied practice, along with and bound 
up with other cultural practices, offers a way of knowing (s. 3).
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Taylor skriver fra et postkolonialt perspektiv. Ved å se performance som et system 
for læring, lagring og formidling av kunnskap, skriver hun, kan «performance 
studies» utvide forståelse av hva kunnskap er. Det kan igjen utfordre vektlegging 
av skrift i vestlig epistemologi. Ifølge Taylor har skrift «paradoxically come to 
stand in for and against embodiement» (s. 16).

Selv om det ikke nødvendigvis er noen motsetning mellom skrift og kropps-
liggjøring, viser Taylor til hvordan conquistadorene undertrykte mayaenes, 
inkaenes og aztekernes kunnskap som ble kroppslig formidlet gjennom dans, 
ritualer og lignende, til fordel for tekst. For å forstå den dype kløften mellom 
skriftlig og kroppslig formidlet kunnskap, skiller hun mellom arkiv og repertoar. 
«Archival memory», skriver hun, består av dokumenter, kart, brev, arkeologiske 
gjenstander, video, CD-er, gjenstander som antas å være uforanderlige. Hun viser 
til den greske grunnbetydningen: en offentlig bygning, et sted som oppbevarer 
dokumenter. Arkhe betyr også begynnelse og makt. Arkivisk hukommelse virker 
på tvers av tid og sted, forskere kan alltid vende tilbake til arkivet og studere det 
som er der. Slik blir det et skille i tid og rom mellom kunnskapens kilde og den 
som kan. Repertoar derimot, engasjerer kroppsliggjort hukommelse, gester, dans, 
sang, muntlighet, bevegelse, kunnskap som ikke lar seg reprodusere. Etymologisk 
fører hun ordet til betydninger som «skattkammer, å oppdage, en som finner». 
Formidling av repertoar fordrer nærvær, mennesker skaper og tilegner seg denne 
kunnskapen ved å være der (Taylor, 2003, s. 18–20).

Taylor skriver ikke så mye om bilder, hverken som del av arkiv eller repertoar. 
Men hun viser hvordan tre ulike bilder av «Vår frue» av «Guadalupe» på ulik 
måte gir uttrykk for hennes relasjon til Mexico (s. 46–50). I forlengelsen av dette 
skriver hun «Embodied practices, then, makes visible an entire spectrum of atti-
tudes and values. The multicodedness of these practices transmit as many layers 
of meaning as there are spectators, participants, and witnesses» (s. 49).

Anvendt liturgisk kan man si at «arkiv» betegner liturgisk kunnskap slik det 
er nedfelt i alterbøker, alminnelige bestemmelser og forordninger. En arkivisk 
tilnærming søker å gjengi liturgien mest mulig likt slik den står nedskrevet og 
etter forskrifter. Mens «repertoar» svarer til kroppsliggjort kunnskap, som vel-
signelser, gester, bønn, bevegelse, sang, prosesjon, kort og godt til liturgi som 
«embodied knowledge». I et performativt aktivistisk perspektiv kan vi tenke oss 
at alterbøker, kirkekunst, teologiske skrifter, salmebøker, kirkens materialiserte 
og tekstliggjorte tradisjoner er et enormt arkiv som har potensial for å omdannes 
til repertoar når situasjonen krever det. Ved tap av sted, sorg over områder som 
blir ulevelige, over arter som dør ut, ved situasjoner som trenger helbredelse, 
vekking av håp og utsendelse i en klimaforstyrret verden, kan vi i dette skatt-
kammeret finne kroppsliggjorte liturgiske praksiser for «død og fornyelse, fødsel 
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og gjenfødelse, ... ritualer, sakramenter, fortellinger, kunst og festivaler», for å 
bruke Larry Rasmussens ord.

Hvordan vi kategoriserer et ritual, og hva vi velger å undersøke i ritualet, har 
selvsagt stor betydning for fortolkningen. Her bygger jeg på innsikter fra ritual 
studies. For å undersøke de ulike elementene i et ritual, har Ronald L. Grimes 
utviklet det han kaller «ritual mapping», eller «ritualkart». «If we are to under-
stand a rite adequately, the first prerequisite is as full a description as possible», 
skriver han (Grimes, 2010, s. 19). Grimes beskriver åtte kategorier av rituelle 
elementer: 1) handlinger, 2) aktører, 3) steder, 4) tid, 5) gjenstander, 6) språk, 
7) grupper og 8) strukturer (s. 231–293). Selv om noen av disse kategoriene kan 
virke selvsagte, kan et slikt «ritualkart» bidra til en økt overvåkenhet for en rites 
omfang og kompleksitet. Sørgemarsjen hadde for eksempel mange forskjellige 
rituelle handlinger og aktører. Det var ikke bare en marsj fra et sted til et annet. 
Underveis var det appeller, dans, musikk og performance. 

I sin gjennomgang av ritualforskningens historie viser Cathrine Bell til ulike 
modeller for kategorisering (Bell, 2009, s 93–4). Selv om slike kategoriseringer 
kan være «descriptively useful, these typologies are designed to support the par-
ticular theory being advanced and sometimes reinforce unconscious assumptions 
about ritual» (s. 93). Selv opererer hun med seks hovedkategorier: 1) overgangs-
riter, 2) kalender- og minneriter, 3) riter for utveksling og fellesskap, 4) ritualer 
ved smerte og sykdom, 5) riter for faste, fest og festivaler og 6) politiske riter. Som 
hun selv er inne på, kan et ritual plasseres innenfor flere kategorier (s. 94). Men 
de ulike kategoriene kan hjelpe oss til å forstå hva en rite søker å uttrykke om kos-
mos, relasjoner, fellesskap og maktstrukturer. En sørgemarsj for eksempel, er del 
av et større repertoar av prosesjoner med til dels eldgamle røtter: «Omnipresent 
in all antique cultures, both polytheistic and monotheistic, processions allowed 
a communal visibility that supported an ideological medium of the first impor-
tance: demonstrating strength and cohesion” (Luginbühl, 2015, 47). En sørgemarsj 
kan forstås som del av et ritualkompleks knyttet til begravelse og derved forstås 
som en overgangsrite. Dette vil, alt avhengig av hvilken kultur ritualet finner sted 
i, gi konnotasjoner til religiøse systemer og uttrykke forestillinger om relasjoner 
mellom individer og samfunn. En sørgemarsj kan også være et politisk ritual, slik 
vi for eksempel ser ved kongeliges og presidenters død. Her vil ritualet bidra til 
å symbolisere maktstrukturer (Bell, 2009, s. 129). I boka For the Wild. Ritual and 
Commitment in Radical Eco-Activism viser Sara M. Pike hvordan «protest rituals», 
«ritual actions» og «ritual interventions» utgjør et meningsfullt repertoar for 
natur- og klimaaktivister (Pike, 2017). Hun undersøker det hun kaller protestri-
tualer, som enten fungerer som «conversion as a rite of passage or initiation into 
activism and protests as ritualized actions» (s. 15–16). Her finner hun noen felles 
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kjennetegn: 1) Ritualet har gjerne et bestemt fokus, en orientering, og fordrer ofte 
en bestemt måte å delta på, 2) ritualet omstrukturerer rommet, stedet det skjer i, 
3) deltagerne utsetter seg for fare og er sårbare, 4) ritualet iscenesetter bestemte 
idealer og virkelighetsforståelser og 5) ritualet kan gi erfaringer av både kollektiv 
solidaritet og situasjoner preget av spenning og konflikt (s. 16–17).

Økoliturgisk analyse
Hverken altertavlen eller sørgemarsjen er opplagte liturgiske valg. Altertavlen 
fordi altertavler sjelden engasjeres i en liturgisk sammenheng. Den er heller ikke 
et selvstendig ritual. Sørgemarsjen på sin side hadde ingen forankring i kirkelige 
beslutningsprosesser, fant sted utenfor kirkerommet og hadde ikke et uttalt kir-
kelig eller religiøst formål. Men en altertavle «gjør» mer enn man først tenker 
over. Flere av Pikes kjennetegn på aktivistiske ritualer kan også gjelde for alter-
tavler. Sørgemarsjens fortolkningspotensiale ligger for en stor del i symbolbruk 
med lange liturgiske paralleller. 

Min tilnærming til materialet er det jeg for enkelhets skyld kaller en økoli-
turgisk analyse. En økoliturgisk analyse vil arte seg ulikt ut ifra forskerens blikk 
og hva som analyseres. Om man studerer for eksempel liturgiske tekster, guds-
tjenesteforløp eller liturgiske rom, vil tilnærmingen med nødvendigvis endres. 
Enkelt sagt er det en analytisk tilnærming som er spesielt opptatt av elementer i 
materiale som har økologisk og liturgisk relevans. 

Felles for altertavlen og sørgemarsjen er at de begge er i dialog med andre 
bilder, andre motiver – andre «tekster». Slik vil en intertekstuell, interpikturell 
tilnærming være viktig i den økoliturgiske analysen (se Hülsewig, 2022, s. 15).

Gitt min forståelse av liturgi som «embodied knowledge», vil jeg metodisk 
anvende deltagende observasjon. For sørgemarsjens del vil det si at jeg ikke 
bare observerte marsjen fra sidelinjen, men tok del i selve prosesjonen. Jeg var 
dessuten noe med i planleggingsprosessen og bidro med rituelle og kunstneriske 
uttrykk underveis. Jeg gikk i liturgiske klær. På forespørsel fra arrangørene skrev 
jeg dessuten en sørgemarsj for utdødde arter som jeg fremførte underveis, samt 
deltok aktivt på andre måter ved å rope slagord, snakke med medvandrere i mar-
sjen. Det er rimelig å innvende at jeg slik vil være både forutinntatt og selektiv. Det 
er mye jeg ikke fikk med meg fra min posisjon i marsjen, og mitt kritiske blikk er 
helt sikkert farget av egne holdninger til natur og klimakatastrofe. Samtidig vil jeg 
på denne måten få tilgang til kroppslige og emosjonelle erfaringer en distansert 
observasjon går glipp av. I hvilken grad opplevde jeg å være del av et fellesskap? 
Hvordan er det plutselig å være omringet av politi? Hvilke etiske valg måtte jeg 
foreta underveis? Det utgjør også helt klart en forskjell mellom å erfare marsjen 
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fra innsiden og å kunne observere menneskene langs fortauet. I en aktivistisk 
sammenheng byr deltagende observasjon på noen utfordringer, slik Sara Pike 
beskriver: «I would not be making any recordings, visual or audio, during the gat-
herings, because anonymity and privacy are important to activists.» Hun var også 
deltagende «In all aspects of activist gatherings» i alt fra planlegging, matlaging, 
ulike former for forberedelser i tillegg til å være aktivt med i protestaksjonene. 
(Pike, 2017, s. 11). Jeg tok ikke notater underveis, men bygger min presentasjon 
av materiale på notater gjort umiddelbart etterpå, egne og andres fotografier, 
epost-korrespondanse i forkant og mediedekning. 

Hva så med altertavlen? En sørgemarsj er per definisjon bevegelse, en bestemt 
form for prosesjon, en type vandring som starter og slutter, en kollektiv handling. 
Altertavlen er en fysisk gjenstand som er helt urørlig gjennom en gudstjenestes 
forløp som gjerne oppleves mer som del av rommets inventar enn et aktivt element 
i liturgien. Altertavler og billedkunst i kirken er taust til stede i gudstjenesten, 
og engasjeres oftere av turister og kunsthistorikere utenom kirketid enn guds-
tjenestedeltagere. Den er der, taust i rommet, som del av en kirkelig, kunstnerisk 
tradisjon som gudstjenestedeltagere antagelig har hatt et sterkere forhold til før 
(se f. eks Caviness, 2006). Geir Hellemo hevder at vårt forhold til bilder er «uav-
klart», og at vi «har et lite presist forhold til den billedmessige formidlingsstrategi 
(Hellemo, 2014, s. 127). I den grad altertavler inkluderes i liturgisk tenkning, er 
det gjerne preskriptivt. Gordon W. Lathrop hevder for eksempel at kunst i kirke-
rommet skal være transparente og kaste lys over de sentrale symbolene i liturgien 
og ikke «opaque, calling attention to themselves» (Lathrop, 1993, s. 169). Han ser 
en økende tendens til at kirken fylles med kunst som ikke hører hjemme i kirke-
rommet og gudstjenestefellesskapet, slik som «art that is primarily focused on 
the expression of the alienated artist», «art that is merely religious in the sense 
of dealing with a religious theme» og «art that is realistic rather than iconic» – 
kort sagt, kunst som «directly and uncritically expresses the values of our current 
culture» (s. 223).

En vending mot materialitet og sanselighet i nyere liturgisk forskning åpner 
for en deltagende observasjon også overfor kunst i kirkerommet. Ikonologen Mic-
hael Ann Holly er inne på dette når hun hevder at vi bare kan forstå vår relasjon 
til bilder og deres komplekse samtidighet gjennom aktiv deltagelse (i Lakey, 2022, 
s. 60). En annen ikonolog, David Summers, fremhever «the real spatial» i fortolk-
ning av bilder. Med det viser han til hvordan rommets egenart og historie former 
opplevelsen av et bilde, for eksempel om rommet har en institusjonell karakter 
med konnotasjoner av maktstrukturer, om det er en kirke, et museum eller en 
bygning for offentlig administrasjon (s. 65–66). En altertavle er med andre ord ikke 
kun et objekt, en flate med motiver vi kan kjenne igjen eller ikke. Det er romlig og 
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gir rommet retning. Gjennom altertavlen orienterer betrakteren seg i rommet, et 
foran og bak, et liturgisk øst og vest. Gjennom altertavlen orienterer betrakteren 
seg i rommet og hennes levde erfaringer med det konkrete rommet, og tilsvarende 
rom, spiller med i opplevelsen av bildet. Slik er det også med meg og «Livstreet». 
Voksen kirke er min lokalmenighet der jeg jevnlig går til gudstjeneste. Jeg har 
sett hvordan sollyset fra takvinduet har beveget seg over altertavlen en søndag 
formiddag. Jeg har tatt utallige fotografier av altertavlen, betraktet det på nært 
hold og på avstand, i lys og i mørke. Til kirkens 25-årsjubileum skrev jeg verket 
«Livstreet» for orgel, klarinett, vokal og digitalt bearbeidet lyd.

Livstreet
«Livstreet» ble ferdig i 1998, tre år etter at Voksen kirke stod ferdig. Gunnar 
Torvund har utsmykket en rekke kirker over hele landet. Blant hans mest kjente 
(og omdiskuterte) utsmykkinger er kanskje Eidsvåg kirke, Mortensrud kirke og 
Nærbø kyrkje. Han har også utsmykket flere kapeller og utformet portable alter-
skap. Torvund har et karakteristisk uttrykk, med enkle former, ulike materialer 
og en sans for sterke farger – som for eksempel ultramarin og gull. Altertavlen i 
Voksen er ikke blant hans mest spektakulære. Den er satt sammen av tre pallelig-
nende flater laget av furu. Den midterste delen er høyere enn fløyene, og tavlen 
kan slik minne om toppen av et kors. Treet er malt i ulike nyanser av blått i midten. 
Bladene er dels malt på i farger som hvitt og rosa, dels innfelt som små biter av 
farget glass. Altertavlen kan belyses bakfra slik at disse vil lyse når det er mørkt. 
På sidepanelene er malt rektangler i blått, sølv eller gull. Her finner vi relieffer av 
tradisjonelle liturgiske symboler, slik som kalk, nøkkel, de greske bokstavene alfa 
og omega, kornaks og due. Der det ikke er malt, kommer det rødlige treverket frem 
og skaper en myk kontrast til de malte flatene. Om altertavlen skriver Torvund 
selv: «Hovudmotivet er livstreet, som ein vil oppleve mest på avstand. På nært 
hald, dvs. ved altaret, vil detaljene i dei små reliefene vera synlege. Tanken er at 
innanfor ei stor enkel form finns eit mangfald av detaljer» (Torvund, 2005, s. 67). 
Nærmer vi oss altertavlen med et fysisk, materielt perspektiv, kan vi se at det har 
tre lag. Det første laget er selve treverket, den tredimensjonale tilstedeværelsen i 
rommet. Det andre er den mer eller mindre todimensjonale overflaten, der hoved-
motivet er malt i blått med innfelte glassbiter. Så er det de kvadratiske relieffene 
i sølv og gull som tematisk ikke henger umiddelbart sammen med hovedmotivet. 
Disse danner så og si et dogmatisk lag, med tradisjonell liturgisk ikonografi. Her 
er Kristus som alfa og omega, som offerlammet, og her er himmelrikets nøkler 
som Gud ga apostelen Peter (Mt 16,18–19). Nattverden er representert ved kornaks 
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og druer så vel som beger og brød. Duen representerer den hellige ånd mens båten 
representerer kirken og det kristne fellesskapet. 

Det er flere iøynefallende elementer ved denne altertavlen. For eksempel er 
treet malt i blått, ikke grønt. Jeg får assosiasjoner til Marc Franz’ maleri «Der blaue 
Reiter» (den blå hesten) og kunstnergruppen av samme navn. Wassily Kandinsky, 
en sentral kunstner i denne gruppen, skriver i Om det åndelige i kunsten at blå
fargen er spesielt knyttet til det åndelige: «Jo dypere det blå blir, desto sterkere 
kaller det beskueren ut i det uendelige, vekker i ham lengselen etter det rene, ja 
oversanselige. Det er himmelens farve ...» (Kandinsky, 2001, s. 92). Selv om blå-
fargen også har andre fortolkningsmuligheter, knyttes allerede her en forbindelse 
med natur og det åndelige. 

Altertavlen har heller ikke noe åpenbart Kristus-motiv. Men, nøster vi opp 
bilder og forestillinger av livets tre i Bibelen, kristen ikonografi og teologi, ser 
vi hvordan altertavlen vever sammen eldgamle forestillinger om skapelse, livgi-
vende natur, fornyelse, håp – og Kristus. Selv om det finnes mange forestillinger 
om livgivende og hellige trær i tidlig orientalsk litteratur, er «Livets tre» særegent 
for Bibelen (Balogh, 2020; Echols, 2020). Vi møter det første gang i fortellingen 
om Edens hage der livets tre står ved siden av kunnskapens tre (1 Mos 2). Deret-
ter kommer det igjen i Johannes åpenbaring med klare referanser til Edens hage: 
«Den som har ører, hør hva Ånden sier til menighetene! Den som seirer, vil jeg la 
spise av livets tre, som er i Guds paradis» (Åp 2,7). I åpenbaringens siste kapittel 
kan vi lese: «Midt mellom byens gate og elven står livets tre, fritt til begge sider. 
Det bærer frukt tolv ganger og gir sin frukt hver måned» (Åp 22,2, se også 22,19). 
Lignende motiver finner vi i ordspråkene, der livets tre er knyttet til visdom (se 
f.eks. Ordspr 3,18; 13,12–14). Salme 1 beskriver den som følger Guds ord som «et tre 
plantet ved rennende vann. Det gir frukt i rett tid, og løvet visner ikke. Alt han 
gjør, skal lykkes» (1,3). 

Vi finner ingen direkte koblinger mellom livets tre og Jesus i Det nye testamen-
tet. Nærmest er Johannesevangeliet der Jesus beskriver seg selv som det sanne 
vintre (Joh 15,1–5). I middelalderens kristne poesi og ikonografi utvikles denne 
sammenhengen tydeligere. «The tree of life, which as the cross was located at Jeru-
salem the center of the Christian World acts as axis mundi, and, through Christ, 
provides a path to heaven», skriver Pippa Salonius. Ved å assosiere korsets tre 
med livets tre midt i paradiset blir livets tre et bilde på vekst og fornyelse, hevder 
hun (Salonius, 2020, s. 281). Hun viser blant annet til fransiskaneren Bonaven-
tura. I skriftet Lignum Vitae – Livets tre – skriver han:
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	 O Cross, salvation bearing tree
	 Watered by a living fountain,
	 Your flower is spice-scented
	 Your fruit an object of desire
	 (Bonaventure, 1978, s. 121, jf. Åp 22,2)

Salonius viser hvordan livets tre her er et pedagogisk mnemoteknisk verktøy, der 
man ved å meditere over treets tolv frukter lever seg inn i viktige livshendelser i 
Jesu liv og hans oppstigning på korset (Salonius, s. 317–19).

Torvunds altertavle er ikke et krusifiks. Likevel skaper plasseringen bak 
alteret et liturgisk øst, og derved forbindelser mellom Livstreet, korset og den 
oppstandne Kristus. Som Bonaventuras frukter inviterer de innfelte relieffene 
til meditasjon over Kristus og kristne dogmer. Sammenhengen mellom livets tre 
og levende vann som vi finner både hos Bonaventura og i deler av det bibelske 
materiale, får i Torvunds arbeid en helt ny vri. For treet, malt i blått med kraftige 
penselstrøk, kan ifølge kunstneren også ligne en elv (Torvund, 2005, s. 68). Slik 
tavlen er plassert i rommet, dannes det en symbolsk elv fra himmelen, gjennom 
kirketårn og altertavle, under alteret og frem til dåpsfonten i midtgangen av kir-
kerommet. Derved skapes en sammenheng mellom dåpen, som livets vann, livets 
tre, korset og Gud. 

Parallelt med denne elven renner en annen elv, utenfor kirken. Mærradals-
bekken snoer seg gjennom skogen som omkranser kirken, langsmed kirkegården 
før den til slutt ender ut i Oslofjorden. Slik kan altertavlen også være et vindu 
vendt mot verden og naturen utenfor kirkerommet. 

I Torvunds altertavle er de kirkelige, dogmatiske symbolene underordnet det 
blå treet, på samme tid tre og elv. En kontemplasjon over «Livstreet» som strek-
ker seg over tid, som tar inn bildets sanselighet og plassering i rommet, som lar 
motiver og symboler bli vevd inn i egne erfaringer og opplevelser, vil gi den kon-
templative en mulighet til å erkjenne sammenhenger mellom Bibelens bilder og 
fortellinger, kirkens liv, fellesskap og tilhørighet til naturen.

Sørgemarsj for naturtap
«Sørgemarsj for naturtap» (heretter omtalt som «sørgemarsj») ble arrangert av 
XR onsdag 25. august 2021. XR presenterer seg som en «internasjonal bevegelse 
som bruker ikkevoldelig sivil ulydighet i et forsøk på å stoppe masseutryddelse 
og minimere risikoen for sosial kollaps» (Extinction Rebellion, nettside). Beve-
gelsen startet i Storbritannia i 2018 og har siden fått undergrupper i flere land, 
blant annet Norge. I august 2021 arrangerte XR en uke med demonstrasjoner og 
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aksjoner i Oslo og andre norske byer i forbindelse med stortingsvalget i septem-
ber. Målet var å gjøre klimakrisen til hovedtema for valgkampen. I løpet av uken 
stod XR for sivile ulydighets-aksjoner som veiblokader og opphenging av banner 
fra toppen av oljeselskapet Equinors lokaler. Men flere av markeringene var lov-
lige, slik som en klimagudstjeneste i samarbeid med Oslo Domkirke, etterfulgt av 
en bønnevandring.

Sørgemarsjen ble presentert som en «en slags begravelsesferd gjennom byen 
for alle dyrene og naturen vi mister i et rekordtempo» (epost-korrespondanse). 
Det var en lovlig markering med tillatelse fra politi og kommunale instanser. Sør-
gemarsjen begynte ved Naturhistorisk museum på Tøyen. Noen møtte opp med 
musikkinstrumenter. Men det ble avgjort at det meste av marsjen skulle foregå i 
stillhet. Helt først i toget gikk en prest iført liturgisk drakt og et langt svart slør. På 
sløret var det skrevet en lang liste med navn på plante- og dyrearter som har blitt 
utryddet i løpet av de siste 100 år. Flere gikk med bannere. Noen med XR logoen, 
andre med paroler som «La olja ligge.»

Første del av toget gikk gjennom Botanisk hage. Her medvirket også medlem-
mer av performance-gruppa «Røde rebeller». Kledd i rødt og med hvite masker 
eller hvit ansiktsmaling, danset de med langsomme bevegelser, stilte seg opp i 
ulike formasjoner og omfavnet trær. Prosesjonsdeltagerne ble oppfordret til å 
relatere seg til artsmangfoldet gjennom hagen: trær, blader og blomster i ulike 
farger, lyden av fugler og insekter. Utenfor botanisk hage ble trafikkstøyen merk-
bart kraftigere. Toget gjorde flere stopp underveis med appeller, kunstneriske 
markeringer og rop av slagord som «La olja ligge» og «Liv framfor vekst». Første 
stopp var Ankerbrua over Akerselva. Gjennom aksjonsuka fungerte Ankerbrua 
som et slags hovedkvarter for XR. På dette stoppet holdt Thomas Hylland Eriksen 
appell, og jeg fremførte en nyskrevet sørgemarsj, «Funeral March for Extinct Spe-
cies». I komposisjonen og fremføringen bygget jeg på min kunnskap om musikk 
og begravelsestradisjoner i New Orleans (Opsahl, 1999). Marsjen ble som «dirge» 
i langsomt tempo, med intens, emosjonell fremføring. 

Neste stopp var i regjeringskvartalet, der en kunstner lot olje renne over hode 
og ansikt. Det ble også gjort et stopp foran Olje- og energidepartementet, der med-
lemmer fra XR hadde brutt seg inn noen dager før. Toget gikk så videre nedover 
Karl Johansgate og endte i krysset foran slottet. Her ble stillheten brutt. Studenter 
fra Norges musikkhøgskole og flere profesjonelle musikere stod her allerede. Selv 
om musikken her var langt livligere og oppstemt enn ved Ankerbrua, kan også 
den knyttes til begravelsestradisjoner i New Orleans og hvordan brassband gjerne 
spiller på vei hjem fra kirkegården (Opsahl, 1999). Her var politiet langt synligere 
og nærmest omringet deltagerne. Flere av deltagere i sørgemarsjen la seg ned på 
bakken og lenket seg sammen. Her endret marsjen karakter fra lovlig markering 
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til en sivil ulydighetsaksjon, noe det også ble gitt beskjed om av arrangørene på 
stedet. Politiet kom med stadige oppfordringer til deltagerne om å forlate stedet. 
De som hadde lagt seg ned, ble båret bort med makt av politiet og bøtelagt. Selv 
hadde jeg bestemt meg for ikke å være med på sivil ulydighet. Dette har jeg reflek-
tert mye over i etterkant. Hva ville vært annerledes hvis jeg også hadde vært med 
på dette? Ville mitt emosjonelle engasjement vært sterkere? Ville jeg hatt en ster-
kere opplevelse av å «gjøre noe»? Min etiske vurdering da marsjen fant sted, var 
at jeg ikke hadde tenkt godt nok gjennom konsekvensene ved eventuelle lovbrudd 
og min rolle som vigslet prest i Den norske kirke. I etterkant ser jeg også at dra-
matiske bilder av demonstranter som bæres vekk, og overskrifter om bøtelegging, 
tok mye av oppmerksomheten bort fra selve sørgemarsjen (se f.eks. Rustad, 2021).

Selv om offentlige sørgemarsjer er relativt sjeldne i Norge, vil mange være 
kjent med dem fra tv-reportasjer om kongelige begravelser. Deltagerne i denne 
sørgemarsjen kan i tillegg assosiere til ulike religiøse prosesjoner knyttet til 
høytider, hellige steder og minnemarkeringer, slik som minnemarsjer knyttet til 
rusdødsfall eller dødsfall i trafikken og rosetogene etter 22. juli 2011. Likevel vil 
jeg hevde at sørgemarsjen var et genreoverskridende ritual med elementer også 
fra andre genre enn begravelses- og sorgkomplekset. Karakteren av sorg og minne 
ble tydeliggjort ved presten som gikk foran i svart, med sørgeslør over hode og det 
lange sløret på slep med navn på utdødde plante- og dyrearter. Videre foregikk 
marsjen for det meste i stillhet, med rom for ettertanke. Musikken, både under-
veis og ved enden av marsjen, bidro også til å understreke sammenhengen med 
sorg og begravelse. 

Men det var også et politisk ritual, som understrekes av konteksten. Den inn-
går i en uke med demonstrasjoner og sivile ulydighetsaksjoner som har til formål 
å sette klimakrise på den politiske dagsorden før et stortingsvalg. Underveis er 
det politiske appeller foran politiske institusjoner, med oppfordringer til å utfase 
olje- og gassproduksjon. Politiske ritualer har, slik Bell peker på, til hensikt å 
markere politisk og institusjonell makt. I sørgemarsjen konstitueres en folkelig, 
ikkevoldelig motmakt. Denne rituelle dynamikken kan vi kjenne igjen fra andre 
marsjer og solidaritetsmarkeringer. Marsj er et etablert rituelt uttrykk i en rekke 
solidaritetsbevegelser. Noen eksempler er tog på kvinnedagen 8. mars, den inter-
nasjonale arbeiderdagen 1. mai, fredsmarsjer, #blacklivesmatter og klimamarsjer. 

Sara Pike hevder at protestritualer kan inkludere «playful elements» som 
for eksempel sang og dans (Pike, 2017, s. 17). I sørgemarsjen er det flere slike 
elementer som gir assosiasjoner til karneval. Dette gjelder særlig medvirknin-
gen av Røde rebeller med hvite masker og røde drakter. Men, også presten med 
sørgeslør og det musikalske utbruddet ved slutten. Dette er også interessant med 
tanke på hvordan ritualer kan skape nye symbolske fellesskap og maktstrukturer. 
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Karneval-tradisjoner, hevder Cathrine Bell, «draw together many social groups 
that are normally kept separate and create specific times and places where social 
differences are either laid aside or reversed for a more embracing experience of 
community» (Bell, 2009, s. 126). 

Som medvirkende i sørgemarsjen opplevde jeg stillheten som spesielt vir-
kningsfullt. Tradisjonelt er det mye lyd og roping av slagord i protestmarsjer. Et 
typisk eksempel var klimamarsjen «Grasrota for rettferdig klimahandling», som 
ble arrangert i byer over hele landet 30. august i år. I Oslo ble det ropt slagord som 
«La olja ligge! La olja ligge» og «Hva vil vi ha? Klimahandling! Når vil vi ha det? 
Nå!» til taktfast trommearrangement. Her tydeliggjøres skille mellom deltager og 
tilskuer. De som roper og går, er deltagere. De som står på sidelinja, er tilskuere 
inntil de eventuelt bestemmer seg for å slutte seg til. Stillheten skiller ikke på 
samme måte. Tilskuere kan være tause eller kommentere marsjen eller ikke bry 
seg om den. Men stopper de opp og betrakter marsjen i stillhet, blir stilheten for 
et øyeblikk noe som binder betraktere og vandrere sammen. I stillheten blir van-
drernes forbundethet med byen forsterket. Den begynnende meditasjonen over 
artsmangfold i botanisk hage fortsetter i vandringen gjennom byen i en sanselig 
meditasjon over byens toposmangfold: stille gater, trafikkerte gater, gater med 
mange mennesker og mye liv, trange byrom med høye hus som skygger for solen, 
åpne plasser. Spesielt sterkt opplevde jeg stillheten i det vi gikk nedover Karl 
Johan. Her ble plutselig jeg en tilskuer som betraktet livet langs fortauene og ved 
kafebordene. 

I sørgemarsjen finner vi mange av kjennetegnene som karakteriserer prote-
stritualer slik Sara Pike beskrev. Marsjen hadde et bestemt fokus, å gjøre stor-
tingsvalget 2019 til et klimavalg. I marsjen var det flere undertemaer, slik som sorg 
over tap av artsmangfold, oppfordring til politikere og andre beslutningstakere 
om å avvikle fossilt brennstoff og en generell oppfordring til å bry seg om klima-
krisen. Ritualet omstrukturerte byrommene på ulike måter – helt konkret ved at 
trafikken delvis stoppet opp eller måtte omdirigeres. De ulike stoppene fremhevet 
symboltunge bygninger og steder i byen. Og – slik stillheten transformerte min 
tilstedeværelse i byen – ble Karl Johansgate en slags forlengelse av Botanisk hage. 
Her kunne jeg observere, sanse og undre meg over livsmangfoldet i byen. Dette 
var en lovlig demonstrasjon, så deltagerne var relativt trygge underveis. Men det 
skjedde et skifte fra lovlig til sivil ulydighet ved enden av marsjen. Politiet omrin-
get deltagerne og oppfordret til å forlate plassen.

Ritualet iscenesatte en forståelse av at klimakrisen er reell, at olje og gass er 
blant de viktigste faktorene som bidrar til den, og at det er nødvendig å gjøre noe 
med den nå. Vi kan også se at ritualet iscenesatte idealer om fellesskap, der sivile 
ulydighetsaksjonister og lovlydige borgere, kunstnere og byråkrater, unge og 
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gamle i en ikkevoldelig protest, kan samles om et felles formål. Slik ga det også 
erfaring av kollektiv solidaritet. Samtidig bidro innslag av sivil ulydighet til spen-
ning, særlig ved oljedepartementet og i avslutningen.

Kontemplasjon og aktivisme
«Livstreet» og «Sørgemarsj for naturtap» er begge rituelle ytringer som engasje-
rer et rikholdig arkiv av kirkelige bilder, tekster, gester og riter og omsetter mate-
rialet til et repertoar av «embodied knowledge». Som et fysisk urørlig objekt er 
altertavlen i seg selv en gjenstand i arkivet. Den er forordnet av kirkelige myndig-
heter og utformet etter gjeldende retningslinjer og normer for kirkelig kunst. 
Altertavlens motiver kan indekseres og føres tilbake til kirkelig dogmatikk og 
teksttradisjon. Samtidig kan vi i de kraftige blå penselstrøkene, de finslipte glass-
bitene og trekonstruksjonens rå materialitet, se spor av kunstnerens «embodied 
knowledge». Og i det vi forholder oss romlig til tavlen, ikke bare som en samling 
indekserte motiver, blir den del av vår kroppslighet og vårt repertoar. Vi sanser 
tavlen i rommet. Fargene, stoffligheten, sollyset som faller over tavlen om dagen, 
eller lyset som skinner gjennom glassbitene i mørket blir sansede, kroppslige 
erfaringer. Med sin plassering plasserer tavlen oss i kirkerommet, foran eller på 
siden, vent mot øst eller i en annen retning. Altertavlen gir et billedlig språk som 
lar oss fortolke det vi ellers erfarer i gudstjenesten: sakramentene, fellesskapet, 
Den hellige Ånds tilstedeværelse. Vi kan strukturere rommet slik at altertavlen 
knytter seg til alteret og døpefonten, kanskje også knytte kirkerommet til naturen 
utenfor kirken, til Mærradalsbekken og havet. I kontemplasjonen over altertav-
len og rommet skaper vi sammenhenger mellom tavlen og våre egne erfaringer. 
Altertavlen oppfyller flere av kjennetegnene Sara Pike knytter til protestritual. 
Den har et bestemt fokus i det den symboliserer kirkens fellesskap og liturgi, den 
strukturerer rommet, den iscenesetter bestemte virkelighetsforståelser og kan 
symbolisere erfaringer av kollektiv solidaritet. Altertavlen synliggjør et helt spek-
trum av holdninger og verdier, dens «multicodedness» videreformidler utallige 
lag av mening, for å si det med Taylor.

Også sørgemarsjen er en kompleks, «multicoded» rite med lag på lag av mening 
som uttrykker et vidt spekter av holdninger og verdier. På samme måte som med 
altertavlen kan vi velge å forholde oss til den som et arkiv ved å identifisere og 
katalogisere marsjens mange elementer, eventuelt spore dem til en «opprinnelig» 
kilde: New Orleans, karneval, kongelige begravelser, protestmarsjer og så videre. 
Det er slett ikke bortkastet, for i dette åpnes våre muligheter for identifikasjon og 
fortolkning. Hva er det vi gjør når vi deltar i en slik marsj – sørger vi over tapte 
plante- og dyrearter, påvirker vi partiene til å «la olja ligge» og satse mer på klima, 
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søker vi å overbevise de som ikke synes at klima er viktig? Hva slags fellesskaps- 
og maktrelasjoner uttrykkes i marsjen, har det noe å si om den er lovlig eller ikke? 
Flertydigheten gir mange innganger til deltagelse. Du kan være med i sørgemarsj, 
karneval, politisk markering, sivil ulydighet eller i en kombinasjon av disse. I det 
vi trer inn i marsjen, forvandles den fra et arkiv av muligheter til kroppsliggjort 
repertoar. Også vi forandres, fra tilskuer til deltager, og som deltager kan vi være 
sørgende eller kjempende, vi kan ha det gøy underveis, oppleve fellesskap eller 
fremmedgjøring. Vi kan være lovlydige borgere eller være sivilt ulydige som risi-
kerer straffeforfølgelse.

I en aktivistisk, økoliturgisk sammenheng stiller altertavlen og sørgemarsjen 
oss overfor to svært forskjellige utfordringer. En altertavle er et liturgisk uttrykk, 
en del av gudstjenesten. Men, som jeg har vært inne på, er det uvisst hvordan den 
virker i gudstjenesten. På et eller annet plan former den gudstjenestedeltagere 
ved sitt stadige, så og si repeterende nærvær i gudstjenesten (se Hammond, over). 
Siden kirkegjengere ikke har et så klart forhold til kirkerom og kirkekunst som 
man kan anta de hadde i tidligere tider, må altertavlen engasjeres liturgisk. For 
eksempel i en preken, i bønne- eller meditasjonsvandringer i kirkerommet eller 
en gudstjeneste som har altertavlen som gjennomgående tema. Som jeg har vist i 
analysen, er «Livstreet» rik på økoteologiske impulser. Den kobler oss på bibelske 
og kirkelige motiver knyttet til natur, skapelse og fornyelse. Den lar oss se sam-
menhenger mellom natur og troen på Kristus som livets tre. Den orienterer oss i 
kirkerommet og gudstjenesten, gjør oss sanselig nærværende og åpen for naturen 
utenfor kirkerommet. 

En markering som «sørgemarsj» har andre utfordringer. Den var arrangert av 
andre enn kirken, skjedde utenfor kirkerommet, og med unntak av to som gikk 
i liturgiske klær, hadde marsjen ingen eksplisitt forankring i kirken og kirkens 
liturgi. At den ble arrangert av XR, hadde elementer av sivil ulydighet og framstod 
som «aktivistisk», vil også for mange kirkegjengere være problematisk. Dessuten 
kan også marsjens flertydighet være en utfordring – er det en politisk marke-
ring eller et karnevalsopptog? Her vil det være nødvendig å fremheve paralleller 
i kirkens liturgi og folkelig religiøs praksis. Som vist i analysen, er det kirkelig 
tradisjon for sørgemarsj, for bønnetog med appeller underveis og for stillhet. Slør 
med navn på utryddede arter har for eksempel paralleller i sørgebånd på begra-
velseskranser. Sørgemarsjen viser hvordan kirkens egne liturgiske uttrykk kan gi 
språk i nye situasjoner.

I denne artikkelen har jeg søkt å beskrive liturgiske uttrykk som kan oppleves 
som to ytterpunkter i økoliturgikk, kontemplasjon og aktivisme. Helt grunnleg-
gende utgjør disse ytterpunktene selve grunnpulsen i all liturgi, som jeg tidligere 
har beskrevet som liturgiens «inn- og utpust» (Opsahl, 1997). Slik er det ingen 
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motsetning mellom kontemplasjon og aktivisme, men en dyp sammenheng. 
Enkelt sagt kan kontemplasjon gi erfaringer av sammenheng og påkobling, gi 
motivasjon og kall, en «utsendelse i verden». En fordypelse i en altertavle som 
«Livstreet» kan gjøre oss oppmerksom på relasjon mellom liturgi, natur, kirke-
rom, sakramenter, fellesskap og tilhørighet, et fortettet symbol på livet i verden. 
Aktivisme er en måte å være «utsendt i verden» på. Ved å bruke tradisjonelle, 
kontemplative elementer som stillhet har samtidig «Sørgemarsj for naturtap» 
også en kontemplativ karakter. Vandringen gjennom botanisk hage ga mulighet 
til å koble seg på, relatere seg til medskapninger. En kroppslig erfaring av musikk, 
ritual, av å gå og stoppe opp, sansning av by, natur og medvandrere kan gi en til-
svarende opplevelse av tilhørighet og fellesskap, om enn av en annen, kanskje mer 
flyktig karakter enn en gjentagende meditasjon over en altertavle. Slik håper jeg 
«Livstreet» og «sørgemarsjen» kan gi inspirasjon til å utforske kirkens arkiv av 
symboler, ritualer, tekster og sakramenter og omdanne dem til et repertoar av 
klagesanger, sørgeprosesjoner, velsignelser og sakramenter til jordas helbredelse. 
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Introduction
I love my religious tradition, the Evangelical Lutheran Church in America (ELCA), 
am on its clergy roster, for decades was the most faithful of church-goers – even 
a professor of worship at an ELCA seminary – and have found there some of the 
most important, beautiful, and transforming experiences of my life. ELCA wor-
ship at its best brings together layered forms of beauty in music, poetry, ritual, 
color, movement and is committed to meaningful preaching and contextual 
innovation while centered in Western rite traditions connecting worshipers to 
countless other Christians across time, space and culture. It is my home. Yet some-
thing fundamental shifted when I experienced an ecological deepening in 2011: 
my experience of the holy moved decisively outdoors, along with my own center 
of spiritual gravity. For the first time, I began to experience worship as false when 
it does not reflect and place us within the bigger natural world from which both 
our lives and G*D are inseparable. It stopped ringing true. 

In the years since my ecological opening, I have spent a great deal of time 
outdoors and a great deal also immersing myself in questions of science, policy, 
philosophy, and ethics having to do with our current ecological crises and their 
roots in Christian and Cartesian dualisms, in entrenched anthropocentrism, in 
the commodification of extractive global capitalism, and in political, legal, and 
economic systems of colonialist, racist, and patriarchal hierarchies of value. I 
write and teach in these questions, attempting to create spaces in which my stu-
dents (and readers) and I can wrestle honestly with the catastrophic harm that 
centuries of ecological/human exploitation and devastations have created, the 
profoundly disorienting and destabilizing disruptions climate change and ecosys-
temic collapse are ushering in. The emotions these questions raise are themselves 
disorienting aspects of this process, and I am well aware of how difficult it is to 
experience them, as well as how central such experience is in making possible 
meaningful change, growth, and action. 

There are many people who, like myself, live and breathe these questions today 
– but there are many more who do not, for whom they are too overwhelming or 
too threatening, the scale of these problems blasting through every structure of 
society and psyche in forcing (or inviting) massive change. What we find in place 
of the sustained, all-hands-on-deck attention to these crises that they demand is 
a sort of collective blankness in many spheres of popular media, news, political 
analysis, and ordinary life. For many people, in most spheres of their lives, we are 
still living in Business as Usual, even as global systems are shifting and irreversible 
tipping points nearing or already even past. The language of “Business as Usual” 
comes from Buddhist eco-philosopher and activist Joanna Macy, who describes 
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contemporary society as functioning – in the face of this tsunami of crisis and 
disruption looming in our near future – with three dominant stories. They are 
“Business as Usual,” “The Great Unraveling,” and “The Great Turning” (Macy and 
Brown, 2014). Many people live in more than one of these; but relatively few are 
yet living in the third. “Business as Usual” is still the primary mode of operation 
for most of society, reflected in the ELCA practices of corporate confession this 
article will examine; and all of us still necessarily live here to the extent that we 
need to pay mortgages, eat food procured from a supermarket, etc. Those per-
ceiving themselves within “The Great Unraveling” grasp the ways ecological dev-
astation is already fraying – and will increasingly dismantle – the industrial and 
agricultural and supply-chain dimensions of our complex lives, along with the 
climactic conditions making possible our stable societies and communal life. Tak-
ing in the scope of these disruptions, which make visible the ways in which the 
structures our lives depend on are out of alignment with the planet’s life systems, 
is what powers the capacity to participate in “The Great Turning”: the personal 
and collective attempts on every scale of society to stop the collective suicidal sys-
tems and create new ones. 

Yet the Great Unraveling is an exceedingly difficult reality to live in, and many 
find it impossible to stay here. Because that fact is true of most world political and 
intellectual/media leaders as well, we do not have the collective leadership needed 
to create public spaces for truly taking in and acting on these vexing questions. As 
ethicist Clive Hamilton writes, 

Our best scientists tell us insistently that a calamity is unfolding, that the life-support 
systems of the Earth are being damaged in ways that threaten our survival. Yet in the 
face of these facts we carry on as usual. Most citizens ignore or downplay the warnings…. 
How can we understand the miserable failure of contemporary thinking to come to grips 
with what now confronts us?… It is the great silence (Hamilton, 2017, vii, ix).

And this silence pervades much of the public worship of Christians as well, despite 
the courageous public witness of Pope Francis and the often quite powerful state-
ments of church bodies on these questions. 
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Many today find the church version of Business as Usual unconvincing.1 What 
would it mean to worship in ways that tell the truth about G*D, ourselves, the 
world, and grace? Specifically, what is the role of liturgical practices in helping 
spark that ecological conversion to which Pope Francis has called all Christians, 
or the move out of Business as Usual? (Pope Francis, 2015, ¶14–15, 216–21). This 
article focuses on one piece of these questions, namely the practice of corporate 
confession of sin. I argue here that forms of corporate confession widespread in 
the ELCA liturgical contexts I know best – specifically, the use of prayers of confes-
sion written anew for each season and published in the online resource Sundays 
& Seasons – do not successfully engage these questions. We need a much richer 
liturgical repertoire of practices to set free this liberating power.2 

I approach these questions through the lens of anti-Nazi theologian Dietrich 
Bonhoeffer’s resistance to “cheap grace”: his lived insistence on a robust theology 
of discernment and mature responsible action in the face of the world’s most vex-
ing and difficult challenges. I assert that practices of confession and absolution 
that leave Hamilton’s great silence intact promote cheap grace and distract us 
from developing ritual forms that could more adequately address the profound 
challenges of our time. We need liturgical forms making possible such breaking of 
the silence, toward radically new forms of human life on Earth. Specifically, and 
perhaps most important, we need rites that break the great silencing of voices 
beyond the human realm, voices from the human and ecological and psychic 
underside, voices from future generations. 

In this article I first lay out Bonhoeffer’s theology of confession and absolution, 
centering in his distinction between cheap and costly grace, and relate that dis-
tinction to the tangle of structural sin, complicity, and inextricability involved in 
contemporary eco-justice questions. Next, I trace the role of eco-anxiety and other 
eco-/climate emotions (grief, shame, guilt, despair, panic, rage, etc.) in the face of 

1	 Church affiliation rates in the U.S. are rapidly dropping, along with similar rates for many 
other religious forms of community. The most recent study by the Pew Research Center 
(January 24, 2024), titled, “Religious Nones in the U.S.: Who They Are and What They Believe,” 
claims that 28% of the U.S. population now falls in the category of “Nones,” those claiming no 
formal religious affiliation. These rates are even higher among younger generations.

2	 While a range of new work is emerging on, broadly, the relation between Christian liturgy and 
ecological questions (see the survey found in Dahill, forthcoming), I have found surprisingly 
little analysis, with the exception of Conradie (2010), of questions of corporate confession in 
relation to ecological problems. An introduction to Sundays & Seasons is found at note 19 below. 
I am focusing solely on the confessions included in Sundays & Seasons’ seasonal worship texts 
found under the heading “Sundays & Seasons Resources” in the Library section of the website: 
https://members.sundaysandseasons.com/Library# (accessed December 2, 2023). 

https://www.pewresearch.org/religion/2024/01/24/religious-nones-in-america-who-they-are-and-what-they-believe/?utm_source=AdaptiveMailer&utm_medium=email&utm_campaign=REL%20-%2024.01.24%20Immediate%20Release%20Nones&org=982&lvl=100&ite=13202&lea=3105492&ctr=0&par=1&trk=a0DQm0000010hFhMAI
https://members.sundaysandseasons.com/Library#
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these questions, their pivotal place in the dynamics of change at the heart of Bon-
hoeffer’s view of transforming grace. Third, I analyze forms of corporate confession 
from the ELCA liturgical resource Sundays & Seasons, both in terms of problematic 
dimensions of corporate confession more generally and specifically in terms of 
climate and ecological questions, and showing how they fail, in my view, to attend 
in generative ways to the complexity of human dynamics around these questions 
and fall into cheap grace.3 In the conclusion, I point briefly to larger forms of prac-
tice that could help restore corporate confession to its proper role in fostering 
costly grace.4 

A.	 Bonhoeffer, Confession, and Climate Change 
Bonhoeffer’s theology and ethics aim toward the cultivation of mature adult 
responsibility in the face of complex systems and structures, and his theology 
of grace famously provides a key foundation for the direction his own life would 
take. He defines “cheap grace” as 

cut-rate forgiveness, cut-rate comfort, cut-rate sacrament; grace as the church’s 
inexhaustible pantry, from which it is doled out by careless hands without hesitation 
or limit…. a cheap cover-up for [our] sins, for which [we show] no remorse and from 
which [we have] even less desire to be set free…. [It] is forgiveness without repentance… 
absolution without personal confession…. Grace without discipleship (Bonhoeffer, 
2001, 43–44).5

3	 To be clear, there is much that is beautiful and praiseworthy in Sundays & Seasons and the 
broader repertoire of ELCA worship resources having to do with creation-oriented worship 
materials. From Eucharistic and baptismal prayers to weekly creation-centered lectionary and 
preaching resources, to a wealth of prayers and hymns, the tradition includes many invitations 
to worship planners to “green” weekly worship.

4	 For help in shaping this article, I thank in particular my colleagues Amy Carr and David 
Grafton; the members of the Ecology and Liturgy Seminar of the North American Academy of 
Liturgy; and the anonymous peer reviewers who strengthened the essay. I received funding for 
the research underlying this work in the form of a Sabbatical Grant for Researchers from the 
Louisville Institute in 2021.

5	 For more on Bonhoeffer and repentance specifically, see McBride, “Thinking within the 
Movement of Bonhoeffer’s Theology”; also, on confession, see Wilkes (2015); and McBride 
(2017), 17, 115, 185.
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A few pages later he notes, “I am liberated from following Jesus – by cheap grace” 
(Bonhoeffer, 2001, 51).6 In contrast, costly grace implies and requires and makes 
possible actual change. In the chapter of Discipleship titled “The Call to Disciple-
ship,” Bonhoeffer outlines several stories of how people respond to Jesus’ call, 
making clear that this call is actually beckoning them into something new: 

As long as Levi sits in the tax collector’s booth and Peter at his nets, they would do their 
work honestly and loyally, they would have old or new knowledge about God. But if they 
want to learn to believe in God, they have to follow the Son of God incarnate and walk 
with him…. Levi at his taxes could have had Jesus as a helper for all kinds of needs, but 
he would not have recognized him as the one Lord, into whose hand he should entrust his 
whole life (Bonhoeffer, 2001, 62). 

On the next page, he writes, “The road to faith passes through obedience to Christ’s 
call. The step [in Levi’s case, away from his tax booth] is required; otherwise, Jesus’ 
call dissipates into nothing. Any intended discipleship without this step to which 
Jesus calls becomes deceptive enthusiasts’ illusion.”

How to discern this call for oneself and become able to hear it, let alone say 
Yes to the changes of heart and mind being summoned, is not easy. But to think 
that “grace” means being excused from this, or simply receiving a blessing – that 
it means, in the case of confession, being released from sins without thereby also 
being freed to live in new ways – is cheap grace, this “enthusiasts’ illusion.” Grace 
for Bonhoeffer, arising from this divine initiative seeing and summoning per-
sons, breaks the power of sin and empowers them to follow Jesus in radically new 
forms of life and community; such “following after” is what the German term for 
discipleship (Nachfolge) literally means. Grace is what mobilizes us – who on our 

6	 For Bonhoeffer, grace in the face of failing to obey Christ’s call comes late in the process: it’s for 
the person who has tried and tried and tried to live a Christian life but inevitably fails at various 
points – that’s where grace consoles and keeps the person nurtured to keep going. Grace that 
comes too soon in the process, serving to short-circuit any attempt at such a life, is cheap. He 
uses the example in Discipleship of the difference between Dr. Faust, having devoted his whole 
life to scholarship, sighing in old age that all learning is still partial and incomplete – versus 
an 18-year-old using this excuse to avoid studying at all (DBWE 4:51). When what we call grace 
functions to derail that movement into actual discipleship, as he often observed it doing in his 
time and context, then it’s not grace at all; it’s cheap. Scholar Carol Anderson echoes Bonhoeffer’s 
analysis in her 2018 Huffpost tracing of the social devastation that arises from the absolution 
of unrepentant sinners, insisting that we need to stop extending cheap grace to those whose 
racism is suffocating countless lives and our collective life: “If You Want to End Racism, Stop 
Forgiving Racists.” See her larger analysis of these toxic dynamics in White Rage, 2017.

https://www.huffpost.com/entry/opinion-anderson-racists-forgiveness-trump_n_5b6356b4e4b0de86f49f4161
https://www.huffpost.com/entry/opinion-anderson-racists-forgiveness-trump_n_5b6356b4e4b0de86f49f4161
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own can’t seem to break that great silence – to begin what can feel initially like an 
excruciating process of facing climate realities and ultimately begin creating new 
forms of personal and communal/social life that are healthier and harder and far 
more joyful than being enmeshed in silence and privilege ever were. 

Without ever contradicting Luther (in fact summoning Luther as the paradig-
matic exemplar of such costly discipleship), Bonhoeffer nevertheless challenges the 
way the classic Lutheran distinction between law or commandment and Gospel was 
playing out in his time: the Gospel supposedly freeing people in Christ without any 
accompanying sense that this freedom was for and solely real within a new life of 
personal and communal walking with Jesus wherever Jesus might lead. He writes, 
“The call to discipleship…. is a gracious call, a gracious commandment. It is beyond 
enmity between law and gospel. Christ calls; the disciple follows. That is grace and 
commandment in one” (Bonhoeffer, 2001, 59). Bonhoeffer insists that grace, the 
absolution itself, inheres in (or is indivisible from, or is another way of articulating, 
or is the power giving rise to) being freed from one’s sins by living in the new way 
Jesus is calling one into. Levi cannot just stay at his tax booth with his “sins forgiven,” 
because in that case he is continuing to enact the sins from which Jesus is trying to call 
him away: namely being complicit with and an actual agent of the Roman Empire’s 
violent exploitation of the local people. In order to be freed from his sin, he has to get 
up, walk away, and follow Jesus into a whole new life: the call, the commandment, the 
obedience, and the grace are one indivisible reality animated by divine love.

Central to what makes contemporary climate and ecological catastrophes so 
spiritually sickening is that it is nearly impossible to be freed in this way from the 
economic structures fueling the layers of catastrophe: we can’t easily step out of 
these structures, certainly not as individuals. This perceived incapacity to change 
heightens the sense of “stuckness” and reliance on cheap grace instead. Ethicists 
refer to contemporary climate/ecological issues as “wicked problems,” meaning 
among other things that our ethical systems and our fundamental theologies and 
liturgies can’t fully account for what it might mean to speak of things like justifica-
tion when the world itself is going off its geological and biological and ecosystemic 
and cultural/political rails (Jenkins, 2013).7 As South African eco-theologian Ernst 

7	 On the ethics of confession in situations of structural violence, see, e.g., Kevin O’Brien’s three 
part process of “recognizing the harm we have caused, apologizing for it, and then working to 
redress the wrong” (O’Brien, 2016, 194). abby mohaupt addresses complex questions of church 
entanglement with and resistance to the fossil fuel industry (mohaupt, 2024); despite her 
chapter’s title (“Corporate Confession”), it deals only glancingly, at the end, with the actual 
practice of communal confession. Her sample prayer along these lines, however, is a powerful 
example of liturgical truth-telling in the face of climate reality.
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Conradie notes, even figuring out what to confess is incredibly complex, in light 
of the difficulty of teasing out one’s actual responsibility within “the polarization 
that characterizes discourse on climate change – between East and West, North 
and South, the consumer class and the poor, (over)-industrialized and so-called 
‘developing’ economies, gated communities and (environmental) refugees, previ-
ous and coming generations and between the interests of humankind and other-
kind” (Conradie, 2010, 138). 

Yet, while it is true that we can’t single-handedly change our circumstances or 
these systems much bigger than we are, we can change our perception of our role 
and the scope of our belonging, our development of practices awakening a sense 
of the divine presence in wild new ways, the use of our voice and witness and 
action and votes and money in public, the decision to invest in new forms of local 
systems, infrastructure, and economies. In all these and many other ways, we do 
have tremendous agency, were it not trapped, along with tremendous amounts 
of bottled-up emotion, behind that great silence. We do have the power to begin 
to create new forms of human and interspecies communion, the living world we 
want to inhabit, and to start actually living there.8 

On the pivotal role of remorse in this process, Bonhoeffer has much to say, 
not only in Discipleship around cheap/costly grace but also in the various places 
he talks about confession and sin (also using the language of contrition or peni-
tence for sin).9 These are part of what the Christian tradition terms compunction, 

8	 Many new books and websites describe these initiatives and the forms of life already taking 
shape. See, for instance, among many others, Wahl, 2022, and the encompassing range 
of initiatives outlined on the website of Paul Hawken’s “Project Regeneration”: https://
regeneration.org/ (accessed March 17, 2024). Joanna Macy’s Work that Reconnects, described 
earlier, encompasses a range of transformative practices intended to empower people to move 
into such action. The process moves through a four-part spiral: Gratitude, Honoring Our 
Pain for the World, Seeing with New Eyes, and Going Forth. See Macy and Brown, 2014. For 
Bonhoeffer, such reflection takes place under the heading of responsibility: how do I discern 
the will of God in complex and ambiguous times, and then take the action to which I discern 
God calling me? Mark Brocker (2016) places these questions of responsibility at the center of 
his treatment of Bonhoeffer and ecological ethics. See also Fredericks (2021).

9	 The primary place Bonhoeffer treats confession (Beichte) is in Life Together (1996), 108–118; he 
also treats it in his 1936 Finkenwalde lectures (2013, 89–94 and 746–52). In these texts he makes 
clear how central this emotional dimension of clearly experiencing the pain of one’s alienation 
is in the process of truly confessing it and seeking forgiveness. Note that such confession of 
sin (Beichte) is not the same as the public and anti-Nazi forms of confession (Bekennung) to 
which he and others also famously enjoined the Confessing (Bekennende) Church of his day. 
“Confession” in English translates both German terms; one could say that what unites them is 
an articulation of truth-telling. A third German term (Buße) refers to penitence or repentance, 
the contrition at stake here.

https://regeneration.org/
https://regeneration.org/
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being “pierced” not just with the reality of the structures of evil we are part of, our 
enmeshment in them, but also with our sinful preference for avoiding the costs 
that follow upon awakening, namely having to feel painful emotions, needing to 
change our lives, and being compelled to act.10 At the same time, those things I am 
aware of and feel remorse about may or may not be the sins I actually most need 
to confess (white people may live in conscious or unconscious ignorance of the 
racism they assume and perpetuate). With regard to climate too, the sins of (say) 
not recycling – the scale of problems many people spontaneously name in their 
eco-confessions, in my experience – pale alongside things like voting for climate 
deniers. Costly grace requires radical availability of heart in the confessing: to 
long to be freed from Business as Usual, to want my life to be part of the Great 
Turning, to beg for the grace to let go of whatever gets in the way of such partici-
pation. Can we confess in this way? 

For Bonhoeffer, grace permeates all of this, the entire Christian life: he insists 
in his Ethics that grace is what invites us to participate in the reality of Jesus Christ 
who has already redeemed the world and embraces it in love, all the time, no mat-
ter what (Bonhoeffer, 2006, 54–68).11 This grace calling us into new forms of life 
is the same unconditional love grounding all that is. Faith, or the experience of 
justification as true for oneself, means waking up (by grace) to this reality, which 
has already been true all along, and living in it. In my ecological reading of him, 
it means waking up to the astonishing reality of being part of the wild commun-
ion of all that is, into which we are already inextricably interwoven in the grace 
of being alive at all on this exquisite planet and learning to live in a whole new 
way accordingly.

10	 Many in Christian tradition note the importance of conviction of sin, or compunction, what 
Douglas Christie describes as being “pierced” by the shattering sorrow of one’s sin (2013, 70–101).

11	 He treats the relation of justification or grace to one’s life in the world (i.e., the “ultimate” vis-
à-vis the “penultimate”) in “Ultimate and Penultimate Things” (Bonhoeffer, 2005, 146–70).
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B.	Guilt, Shame, Grief, Rage, Despair, Longing, Dread:  
	 The Tangle of Climate Emotions
A pivotal question in this process has to do with how to let the call into new life touch 
and move and change us; it has to do with the heart’s resonance and response.12 
Questions of remorse noted above open the door to the role of emotion generally 
in costly grace; and, as contemporary studies around the world are showing, emo-
tion is also at the heart of climate response. These dynamics include a host of pow-
erful and often overwhelming emotions, such as “eco-grief,” “eco-anxiety,” rage, 
dread, panic, guilt, shame, or despair, all of which plus many others are part of the 
larger complex scholars increasingly refer to simply as “climate emotions.” One of 
the foremost researchers of climate emotions today, Finnish scholar Panu Pikhala, 
explores this phenomenon both theologically and sociologically.13 He helpfully 
unpacks the language of anxiety often used as a catch-all for these tangles of emo-
tions, noting that feelings of uncertainty, unpredictability, and uncontrollability 
are “classic ingredients in anxiety” (Pikhala, 2020, 2). Yet while psychologists gen-
erally view crippling anxiety as a “disorder,” Pihkala and others reframe climate 
or eco-anxiety instead as an adaptive response, “an understandable reaction to 
the severity of the ecological crisis” (Pihkala, 2021, 121).14 

These grave existential emotions – the very future of our planet at stake, 
including the lives of all we love, the stability of biological and social/infrastruc-
ture systems on which our lives depend from moment to moment, and the condi-
tions of life that give us joy – create a psychic burden that takes a tremendous toll 
on individuals and communities unable to face and give expression to these feel-
ings. Like unresolved childhood trauma or a Stage 4 cancer diagnosis we cannot 
bring ourselves to think about, this psychic weight lodges heavily in our collective 
shadow, requiring great stores of energy to keep it suppressed, paralyzing us from 
taking action, and contributing to psychological and relational dysfunctions of all 
kinds through this shared avoidance of reality. 

12	 This is an important topic more broadly in and beyond theologies of confession, of course, 
with many authors addressing it in diverse ways across various psychological and sociological 
disciplines. The human psyche is endlessly complex, and the psycho-dynamics of change via 
authentic breakthrough, truth-telling, and liberation from patterns that don’t foster health 
takes place on levels not always accessible to conscious choice. In that sense, it corresponds 
to how Bonhoeffer describes the dynamics of conversion – namely originating not in the 
individual’s own decision but by divine grace, the experience of being called. See “The Call to 
Discipleship” (Bonhoeffer, 2001, 57–76).

13	 See works cited in the bibliography.
14	 Bas Verplanken and Deborah Rov make a similar point in the very title of their article, “’My 

Worries Are Rational, Climate Change Is Not’” (2013).



Nordic Journal of Practical Theology vol. 41 no. 2 (2024) 58–79

Dahill  What’s the Right Rite?� 68

Fear of these profound and destabilizing emotions is thus at the heart of “the 
great silence” noted above (and the manifestation of this silence in liturgies avoid-
ing these questions): we cannot open the door to these feelings because they seem 
far too big for us or for church. They will blow us apart, they will consume us, they 
will kill us. In a sense that is true: they will destroy the false self and, ultimately, 
all forms of existence not compatible with life on Earth. But it is not true that feel-
ing these feelings will kill us, even in their worst fury as they burst to the surface 
once that door begins to open – just as it is not the Stage 4 diagnosis itself that kills 
a person with cancer. Instead, allowing these feelings to surface and pour forth 
is the only thing that also opens the door to power, creativity, energy, deep love, 
a grasp of the miracle of being alive at all, indeed joy: the very life of the world.15 

Thus, healthy compunction – being truly pierced to the heart by the gravity 
and impact of what is at stake in ecological questions – matters because it makes 
confession truthful (I really do want to be liberated from this way of life) but also 
because it opens the door to breakthroughs of many other climate emotions pouring 
forth in its wake, and ultimately provides the fuel and motivation to make change, 
including seemingly impossible changes. Unlocking these emotional depths is 
simultaneously the most terrifying and the most empowering part of the process of 
transformation toward these questions, as one begins (by grace!) to fumble or leap 
into new forms of life opened by the softening and heart-stretching of tears and 
love, the clarity and energy of anger, passionate creativity let loose in the world. 
This is what Bonhoeffer means by costly grace: grace alive, grace transforming the 
heart and one’s vision of the world alive. It is indeed the pearl of great price.16 

A word about shame and guilt in particular, pieces of the climate-emotion 
tangle that show up particularly in residents of high-income countries bearing 
greater responsibility for climate change and other forms of ecological catastro-
phe and injustice. Both emotions lie at the core of the phenomenon of moral 
injury, and scholars have begun applying this lens to the emotions of ecological 
distress (Henritze, et al.). While people of any culture or economic station can 
experience ecologically-related moral injury from the perceived disjunction 
between their life choices (often forced upon them) and the damage those create 
for creatures, waters, or other humans, this phenomenon and its related emotions 

15	 “[T]he heart begins to wither when pain, fear, grief, and anger are numbed, locked within 
walls so thick that we do not even know that these feelings exist. With the withered heart, so 
too shrinks the holy passion to ignite action. This nation is drenched in numbness, frozen in 
numbness, rotting in numbness in the face of climate change, our role in causing it, and the 
consequences” (Moe-Lobeda, 2023, 247). 

16	 Matthew 13:45f., used as a metaphor of costly grace in Bonhoeffer, 2001, 45.
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lie particularly close at hand to the globally privileged people this article focuses 
on. Sarah Fredericks’ 2021 book, Environmental Guilt and Shame: Signals of Indi-
vidual and Collective Responsibility and the Need for Ritual Responses, in fact notes 
already in its title the role of these emotions in making visible the capacity for 
appropriate forms of relationship: for collective responsibility to one another 
(Fredericks, 2021).17 

Yet confession is not a helpful remedy for the shame-based components of 
moral injury; practices of confession are a liturgical means of dealing solely with 
situations of actual guilt, the only piece of this whole complex of climate emotion 
that confession directly addresses. Figuring out what we are actually guilty of in 
relation to these huge dynamics is not easy, to say the least. The inseparability 
of actual guilt or complicity from the many ways in which we are not active or 
even passive perpetrators of sin but also victims of others’ greed, or horrified and 
relatively small bystanders, means the practice of confession can become hope-
lessly tangled within seemingly inextricable layers of complexity, confusing the 
questions of what exactly I ought to be confessing – and what it could ever mean 
to be absolved in Bonhoeffer’s sense of costly grace, namely being freed from the 
necessity of continuing to live in those patterns of sin. Conradie notes, along these 
lines, 

It is indeed crucial to specify one’s responsibility in this regard as far as this is possi-
ble. Christian confession of guilt is an exercise in naming (see Jennings, The liturgy 
of liberation, p. 68–73). The problem is that a generalized sense of responsibility for 
causing climate change will also lead to vague measures in addressing carbon emissions. 

17	 Fredericks wrote an earlier article, adapted into chapters 2 and 9 of this book, whose title 
seems to indicate work parallel to mine: “Online Confessions of Eco-Guilt” (2014). In fact, 
however, she is analyzing the phenomenon of environmentally minded people to confess their 
lapses to one another in online forums of various kinds. The phenomenon she analyzes tends 
to highlight discussions of concrete individual action (or failure to act), “situate[d]… with 
respect to descriptions of religion and nature religion” [65], rather than the highly generalized 
statements of the Sundays & Seasons prayers, in relation to Christian theology and practice. 
Despite the fact that the implied religious framing of these posts tends to fall within a broadly 
defined “nature religion” or spirituality, Fredericks does note that “much of the language they 
use to discuss their assessments of their actions – guilt, sin, confession – resonates with Western 
monotheistic religious traditions, especially the confessional traditions of Christianity” (70). 
She notes that those posting in this way have together informally created what often functions 
as a form of ritual (pp. 76–78). Fredericks’ book is the most comprehensive and detailed study 
I know of on the dynamics of environmental guilt and shame, the complexity of developing 
appropriate ritual means of addressing them, and the ethical questions implicit throughout; 
see chapter 8 of her book on this latter topic.
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Moreover, from a pastoral perspective, it is inappropriate to burden individuals with 
guilt for a problem that they did not cause and cannot carry on their own. There is also 
the Protestant danger of an “arrogant assumption of guilt”. Those who believe that they 
are responsible for everything also tend to think that they must really have control over 
everything (Conradie, 2010, 145, note 29).18 

One piece is clear: of all those powerful climate emotions lodged deep in the psy-
che of every human on Earth who has any knowledge of the crises we are facing, 
we liturgically ignore everything except guilt if confession is our sole or primary 
liturgical means of addressing these bigger spiritual concerns. And the fact that 
confession/absolution is the primary liturgical tool many ELCA congregations 
provide for these questions thus limits our capacity to see, hear, feel, address, 
and welcome the many other important climate emotions welling up in us: those 
divine energies whose shared expression is both terrifying and liberating, the 
psychic ground of the costly grace we desperately need. 

C.	The Practice of Corporate Confession: Does It Help?
To explore the adequacy of the current ELCA liturgical forms of corporate confes-
sion, I have examined the seasonal prayers of confession published in the online 
set of liturgical resources called Sundays & Seasons.19 The Appendix to this article 
includes the texts of a representative confession from recent years, chosen from 
the seasons of Advent (Year B, 2023–2024) and Christmas (Year A, 2022–2023) and 
from Summer (Year C, 2021–2022). 

18	 He continues, “See Jürgen Moltmann, A Broad Place (Minneapolis: Fortress Press, 2008), p. 279, 
with reference to German post-war discourse on anti-Semitism.” The inline citation is to 
Jennings, 1988.

19	 Sundays & Seasons is the ELCA’s online repository of worship resources keyed to the three-
year Revised Common Lectionary (RCL) used by many Protestant churches in the U.S. and 
worldwide. I have looked at the resources published for the current liturgical year B (2023–
2024 as I write this essay) of this three-year cycle, as well as the two preceding years: Year A 
(2022–2023) and Year C (2021–2022). These resources are written broadly seasonally: that is, 
they include a set of prayers (usually an opening rite of Confession and Forgiveness, but in 
the Easter season a Thanksgiving for Baptism; along with an offertory prayer, an invitation 
to communion, a post-communion prayer, and a final blessing) composed to be used on the 
Sundays and related feast days of the seasons or periods of Advent, Christmas, the Time After 
Epiphany, Lent, the Three Days, Easter, Summer (the Sunday following Trinity through early 
September), Autumn (September and October, roughly), and November. Many congregations 
and other worshiping bodies of the ELCA subscribe to Sundays & Seasons and download these 
resources to print into their weekly liturgical texts.
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I will first comment on a larger set of problems with the use of such pre-writ-
ten formulations of prayers of confession concerning dynamics that are problem-
atic even apart from their effectiveness around questions of climate in particu-
lar. Such confessions can cause harm in several ways: first, they can put words 
of remorse into people’s mouths that are volitionally untrue (i.e., if people don’t 
actually repent of the sins the printed text tells them to confess, and are then told 
that their sins are forgiven): a classic example of cheap grace. Second, even aside 
from this question of a person’s remorse, the printed words may bear little or no 
resemblance to the actual problems/sins/demons a particular person needs to 
be rid of. This false framing of the “sins” one is told to confess may represent a 
missed opportunity to go deeper; but it can also cause harm when the words one 
is bidden to speak do not correspond to one’s actual position in relation to the 
issues described. For instance, as I have detailed elsewhere, a person caught in 
domestic abuse who is obliged to “confess” that they focus too much on them-
selves and ignore the needs of others may thereby find the church (by implication, 
also God) mirroring the perpetrator’s blame of the victim for the toxic dynamics 
of the relationship or system and nipping in the bud, Sunday after Sunday, any 
nascent perceptions that the real sins needing the breakthrough of divine grace 
and energy are of a different order entirely: those of ignoring one’s own needs, 
disregarding one’s emotions and bodily perceptions, allowing one’s own worth to 
remain effaced and invisible.20 Sins of this sort rarely if ever appear in Sundays & 
Seasons; we hear over and over and over the voices of perpetrators and bystanders 
(“David”), but almost never the dynamics needing to be named and released by the 
sinned-against (“Bathsheba”). Finally, these prayers’ narrow attention to the sins 
of perpetrators and bystanders noted above fails to grasp the endlessly complex 

20	 For instance, in the Summer Year C example in the Appendix, the assumed “we” of the 
confession is unapologetically persons of privilege, those who, “Instead of putting others 
before ourselves, [long] to take the best seats at the table.” Yet many people in the world 
are forced into positions of submission or exploitation; for them, living in an economy that 
privileges “others before ourselves” represents the violent shape of their trauma, not a sin of 
which they are the perpetrator; learning to read against the grain of this prayer to actually 
claim one’s deserving of “the best seats at the table” might represent a step of tremendous 
spiritual growth. In contrast, the confession for Christmas in Year A 2022 (appearing again in 
Year B, 2023) includes a recognition that people approach the practice of confession from very 
different locations: “Where we are [this], give us [that]…” This prayer is a salutary move in the 
direction of the kind of concreteness and truthfulness that costly grace requires. In that way 
it parallels the rites of Corporate Confession and Forgiveness and the confession appointed 
for Ash Wednesday found in the ELCA’s primary worship book, Evangelical Lutheran Worship 
(2005). I have written at more length on these questions in Dahill, 2005.
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realities either of climate change – in which middle-class worshipers of the devel-
oped West are, in a meaningful sense, simultaneously complicit, caught, and victim 
– or of the human psyche itself, in which even those labeled “perpetrators” also 
contain depths of trauma mirroring those of their victims and calling for the same 
self-love and profound self-compassion missing from these prayers.21 

These overarching problems result in a liturgical practice misaligned with 
the complexity of human life. The problem continues into the concomitant prac-
tice of extending blanket absolution based on such “confessing.” Only some of 
the prayers mention any sins in relation to creation; most leave it out entirely. 
Those that mention the natural world at all generally refer to it in a single line, 
with a statement along the lines of, “We [confess that we] have abused the gifts 
of creation.” But every confession in all three years includes a strong statement 
of general forgiveness, like, “In the name of Jesus Christ your sins are forgiven.” 

—	 In the confessions that do include brief mention of creation, this strong abso-
lution implies that the sins against creation thus noted are now released. In the 
absence of any perceptual or active release from one’s entanglement in Busi-
ness as Usual, however, such words function simply as cheap grace, helping 
people experience themselves as those who think regretfully in church about 
ecological problems; in the absence of any actual new forms of life (a form 
of practice that, as Bonhoeffer notes, effectively abandons people to their sin 
rather than breaking them free of it – and thus represents a form of cruelty ).22

—	 In the texts that include no mention of creation, namely most Sundays across 
these three years, this absolution implies that sin in relation to creation does 
not even register as something needing to be faced or confessed. 

—	 In both cases, the “great silence” remains intact.

21	 In addition to Reading from the Underside of Selfhood, I explore these questions in Dahill, 2010. 
Cf. also Park and Nelson (2001), which gathered many explorations of these voices and opened 
the door for continuing further work. On the need for equally attuned interspecies listening, 
see Dahill, 2013; and Dahill, 2022.

22	 In Discipleship, 53–55, Bonhoeffer traces the dynamics by which “cheap grace has been utterly 
unmerciful to us” both communally and personally (Bonhoeffer, 2001, 53). Sarah Fredericks 
notes a similar caution, writing, “It can be tempting when responding to guilt or shame to seek 
rituals that enable one to feel better quickly, by absolving one of wrongdoing, or reframing, 
even dissolving the problem. Yet, moving too quickly will likely fail to address [participants’] 
deep-seated emotional and existential concerns as well as the physical, infrastructural, 
political, and social circumstances which give rise to guilt and shame” (Fredericks, 2021, 171).
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These prayers prayed Sunday after Sunday, with similar ones year after year, 
fashion a world in which a God created in the image and likeness of dominant 
humans cares mostly about how dominant humans (or any humans functioning 
out of places of their own relative privilege) treat other humans. How those with 
less relative power (or any human in the places of their vulnerability and trauma) 
relate to themselves, G*D, and other people is not of apparent interest to the God 
to whom these prayers are addressed. How any of us further relate to the rest of 
the biosphere appears briefly and disappears again from one season to the next 
in seemingly random ways. How our contemporary dominant economic and legal 
systems place us wildly out of sync with the rest of life on Earth, destroying life 
systems, whole species and ecosystems, and the possibility of fruitful, beautiful 
life on Earth for present and future generations does not appear at all. One would 
never guess from devout praying of such prayers that the wound and sin at the 
center of our lives, that from which future generations (if they exist at all) will 
recoil, is our heedlessness of the active, ongoing, collectively sanctioned unrave-
ling of the biological and social systems upon which our lives and countless other 
lives on Earth depend. 

D.	Conclusion 
How then shall we pray? This is an enormous question. Dealing adequately with 
the overwhelming climate emotions our current crises are generating includes 
dimensions far beyond the church walls, including a sustained collective politi-
cal response, local and systemic initiatives toward legal systems and economies 
able to sustain a flourishing biosphere, and efforts on all scales of conservation 
and restoration of lands and waters. Sustained participation in such initiatives 
depends on new forms of discipleship centering in costly grace. If practices of 
corporate confession along the lines of those found in the ELCA’s Sundays & Sea-
sons rites offer cheap grace, not adequately helping people address these spiritual, 
psychological, political, and ecological needs, what forms of ritual would be more 
adequate? One essential step is to include attention to the existence and needs of 
the world and of creatures and land/waters beyond the human in all liturgical 
texts, including but also moving well beyond confession. I have written elsewhere 
about liturgical responses unfolding in the face of contemporary ecological and 
eco-justice crises, namely practices of lament, of outdoor and interspecies wor-
ship, of ritual and symbolic engagement with political mobilizations and protest, 
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and of soul-work including dreams and deep imagination.23 A second essential 
dimension is to broaden the scope of our confession – or, more precisely, of our 
confessors. Bonhoeffer famously advocated the practice of confession not merely 
to God alone (the classic Protestant model), nor to clergy (the classic Catholic 
model), but to a peer confessor. Adopting this practice with regard to the inter-
species and -elemental relations we inhabit – that is, learning to confess directly 
to the creatures of all kinds our choices have harmed – would shift our practices 
of confession dramatically toward costly truth-telling and toward growth in the 
profound intimacy and responsibility our collective survival and Earth’s thriving 
require. As I wrote in 2022, 

To whom in your place would your ecological confession be best directed, so as to 
elicit greatest honesty, vulnerability, remorse, conviction, and collective urgency 
for real change? Or, more simply: What if we began confessing to Earth itself, [to future 
generations,] and to particular creatures to whom we apprentice ourselves in love?24 

Finally, a more adequately Bonhoefferean confession also requires speech “in 
accordance with reality,” or Luther’s “calling a thing what it is.”25 How shall our 
public liturgical speech tell the real truths of our ecological situation, in ways 
that will animate action accordingly – so that our entire lives may be forms of 
truth-telling, lived in correspondence with the fullest reality we know? These 
are questions toward the kinds of liturgical practice Bonhoeffer’s theology calls 
for. Such steps create a much broader liturgical scope within which the practice 
of corporate confession can take its proper role of liberating people from cheap 
grace and ecological Business and Usual, inviting them into encounter with the 
transforming grace Bonhoeffer describes. 

23	 Dahill (Forthcoming).
24	 Dahill (2022), 9, italics in original. Such practice requires deep listening first, to the creatures 

and places and future generations to whom we might confess; I discuss these practices at 
greater length, in in-depth relation to Bonhoeffer’s Life Together (1996) and to the practice of 
confession, in this 2022 article.

25	 Bonhoeffer, DBWE 6:222–24; Luther, Heidelberg Disputation, Thesis 21.
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E.	 Appendix

Advent (Year B, 2023–2024):
Blessed be the holy Trinity, ✠ one God, 
who opens the heavens
and draws near to us with salvation.
Amen.

God is patient and merciful, desiring all to come to repentance.
Trusting this promise of grace, let us confess our sin.
Silence is kept for reflection.

Everlasting God,
you love justice and you hate wrongdoing.
We confess the fear, greed, and self-centeredness
that make us reluctant to work against oppression.
We are complicit in systems of exploitation.
We choose comfort over courage.
We are careless with creation’s bounty.
Look upon us with mercy.
Turn our hearts again to you.
Make us glad to do your will and to walk in your ways
for the sake of our waiting world.
Amen.

Hear these words of assurance:
God clothes you with garments of salvation
and covers you with robes of righteousness.
In the tender compassion of ✠ Jesus Christ,
your sins are forgiven.
God’s covenant is eternal,
and God’s blessing rests upon us all.
Amen.

Christmas (Year A, 2022-2023):
Blessed be the holy Trinity, ✠ one God,
the Word made flesh,
our life and our salvation.
Amen.
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Trusting the goodness and lovingkindness of God our Savior,
let us confess our sin.
Silence is kept for reflection.

God of life,
you promise good news of great joy for all people,
and call us to be messengers of your peace.
We confess that too often we hoard our joy,
our resources, and our security.
We nurture conflict and build barriers.
We neglect the needs of our neighbors
and ignore the groaning of creation.
Have mercy on us.
Where we are self-centered, open our hearts.
Where we are reluctant, give us courage.
Where we are cynical, restore our trust.
Renew us with your grace
and give us again the hope of eternal life in you.
Amen.

Hear the good news:
We are children of God and heirs of God’s promises
through the outpouring of the Holy Spirit.
In ✠ Jesus we are forgiven and redeemed.
Sing with joy, for all the ends of the earth
shall know the salvation of God.
Amen.

Summer (Year C, 2021-2022):
Blessed be the holy Trinity, ✠ one God,
whose steadfast love endures forever.
Amen.

Let us confess our sin in the presence of God and of one another.
Silence is kept for reflection.

Merciful God,
we confess that we have not followed your path
but have chosen our own way.
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Instead of putting others before ourselves,
we long to take the best seats at the table.
When met by those in need,
we have too often passed by on the other side.
Set us again on the path of life.
Save us from ourselves
and free us to love our neighbors.
Amen.

Hear the good news!
God does not deal with us according to our sins
but delights in granting pardon and mercy.
In the name of ✠ Jesus Christ, your sins are forgiven.
You are free to love as God loves.
Amen.
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“Not everything that is faced can be changed, 
 but nothing can be changed until it is faced.”

— James Baldwin

It is a rare and precious gift to be alive as human beings at this crucible point in 
time. “The next five years may be the most important in human history,” declares 
a South African climate expert. Decisions and actions taken by human beings in 
the next few years will determine the fate of life on Earth.

Never has the need to see clearly “what is going on” so that we may respond 
wisely borne more long-lasting and morally weighted consequences. Neverthe-
less, most of “us” (myself included) fail to face squarely the climate-related reali-
ties at hand and our role in them. This is most odd: Our house is burning. Though 
the fire has not yet reached our rooms, it is raging through many others’ rooms, 
and our children are in the house. Yet, we pour fuel on the fire.

“Us” and “we” are presumptuous words. Just who is the “we” presupposed in 
this essay? The use of first-person pronouns is complex, morally loaded, and often 
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ambiguous. In this article, the first-person plural usually refers to people of rela-
tive economic privilege of the Global North.1

The essay poses a question that haunts my soul in those rare moments when I 
allow honesty to prevail, when I dare to see the fire. Why do we fail to recognize 
the deadly climate-related consequences: 1) of our lifeways and the systems that 
enable them, and 2) of some efforts to mitigate climate change? In other words: 
How is it that we fail to see the injurious climate-related consequences (in terms 
of dead or devastated human beings, massive species extinction, and threats to 
earth’s life support systems) of our everyday practices and the corporate practices 
undergirding them?

Many are the theories and studies of why climate privileged people fail to rec-
ognize the nature and gravity of the climate crisis and our role in it and thus fail to 
respond as though it were indeed deadly. This article is not the place to summarize 
that scholarship. 

Instead, we examine just two causal factors that combine forces. First, struc-
tural evil or structural sin hides in its intermingling with good. Second, the 
human propensity to be “selves curved in on self ” lures us to allow that hiding.2 
Structural evil and sin are theological terms for what secular language calls struc-
tural injustice. The form of structural injustice considered in this essay is climate 
injustice including climate colonialism. 

Structural evil in this case is the reality that ways of life considered to be nor-
mal and even good are – through climate change – gravely endangering Earth’s 
web of life and killing and displacing people in growing numbers. By “ways of 
life,” I mean both the activities of our lives and the corporate and governmental 
policies and systems undergirding them. 

Let us take a look at the “what is going on” in climate injustice which we allow 
to hide. We then explore the two factors noted above: how structural evil hides 
behind good and how “selves curved in on self ” agree to that masquerade. Finally, 
we point to the church’s liberative potential in this context. 

1	 This brief essay does not allow elaborating the intricacies, fluidity, and pourous nature of this 
category, nor the dangers and complexities inherent in using first-person plural pronouns. 
I have done so to some extent elsewhere. See Moe-Lobeda, Resisting Structural Evil: Love as 
Ecological-Economic Vocation (Minneapolis: Fortress Press, 2013) and Moe-Lobeda, “Method in 
Eco-Theology: A Perspective from the Belly of the Beast.” In Cynthia Moe-Lobeda and Ernst 
Conradie, eds. An Earthed Faith, Vol. 2: How Would We Know What God is Up To? Eugene: Pickwick, 
2023 and Capetown: Aosis, 2022.

2	 “Selves curved in on self ” is a concept used by Martin Luther to describe the state of sinfulness.
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Seeing What is Going On
My view until recent years was that the Earth community hovers on a precipice. On 
one side is climate catastrophe beyond imagining. On the other hand, there is less 
severe climate catastrophe together with movement toward a more sustainable 
future by mitigating climate change. The aim, according to this view, should be as 
rapidly as possible to cut greenhouse gas emissions to the levels necessary to remain 
under a 1.5% increase in global temperature. This would mean switching quickly 
from fossil-fuel based energy to renewable energy sources. This vision for a viable 
future is held by many people deeply committed to addressing climate change.

However, the brown-skinned Palestinian Jew known as Jesus of Nazareth bids 
us to look more closely. “Do you have eyes but fail to see, and ears but fail to hear?” 
(Mark 8:18) What if you were to see through the eyes of people who are most vul-
nerable to devastation by the unfolding climate catastrophe?

Heeding that admonition reveals the climate privilege informing my earlier 
view and its vision of the future based on reducing greenhouse gas emissions. 
Terrible truths of climate colonialism emerge. 

Walk with me through three layers of climate colonialism or climate injustice. 
Seeing them is crucial. Without doing so, we cannot repent of our engagement in 
climate sin, and we are lost to it, bound to its unrecognized and unintended yet 
treacherous consequences.

First, the people most vulnerable to the ravages of climate change are – in gen-
eral – not those most responsible for it. Second, climate privileged societies and 
sectors may respond to climate change with policies and practices that enable us 
to survive with some degree of well-being under the limited conditions imposed 
by Earth’s warming, while relegating the most climate vulnerable to death or 
devastation as a result of those conditions.3 These two layers are becoming well 
recognized in much public discourse. 

The third layer is not. Measures to reduce carbon emissions designed by priv-
ileged sectors may further damage climate vulnerable people.4 A team of Indian 

3	 ‘Climate vulnerable’ refers to nations and sectors that are particularly vulnerable to the 
impacts of climate change. As defined by the IPCC, ‘vulnerability’ refers to ‘the degree to which 
a system is susceptible to, or unable to cope with, adverse effects of climate change ….’ (IPCC 
Working Group 2, 2001. Third Assessment Report, Annex B: Glossary of Terms). I use ‘climate 
privilege’ to indicate nations and sectors most able to adapt to or prevent those impacts, or less 
vulnerable to them.

4	 Significant material from this paragraph is taken from Moe-Lobeda, Building a Moral Economy: 
Pathways for People of Courage (Minneapolis: Fortress Press, forthcoming 2024), Chapter Seven.
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scholars points out that “poor and marginalized communities in the developing 
countries often suffer more from … climate mitigation schemes than from the 
impacts of actual physical changes in the climate.”5 Many voices of the Global 
South recognize these dynamics as climate debt or climate colonialism. They 
situate it as a continuation of the colonialism that enabled the Global North to 
enrich itself for five centuries at the expense of Africa, Latin America, Indigenous 
North America, and parts of Asia. “Green colonialism” happens around the world 
when colonized peoples are damaged by efforts to produce renewable energy. 
Hydro-electric dams displacing communities, destruction of crop lands to grow 
biofuels, mining for minerals needed in renewable energy production, windmill 
farms destroying Sami reindeer-herding lands, and carbon offset projects on 
Indigenous peoples’ lands are but a few examples.6 Some Pacific Island commu-
nities speak of “blue colonialism” – the damage to the seas, ocean floor, marine-
based ecosystems and food chain, and, thereby, to their fishing livelihoods and 
food source, caused by deep-sea mining for minerals used in renewable energy 
production.7 The electric vehicle industry feeds the push to mine copper from the 
ocean floor. I know; I drive one. 

5	 Soumya Dutta et al., Climate Change and India (New Delhi: Daanish Books, 2013), 12.
6	 Carbon offset projects on Indigenous peoples’ lands have caused internal conflicts and have 

limited Indigenous communities from using their lands for medicine or other cultural 
purposes. See Pennelys Droz and Julian Brave Noisecat, “Mobilizing an Indigenous Green New 
Deal,” Position Paper (Rapid City, SD: NDN Collective, September 2019), https://ndncollective.
org/position-paper/mobilizing-an-indigenous-green-new-deal/.

7	 For many Pacific Islanders, identity, livelihood, and purpose are intimately connected to the 
sea. (See The Pacific Blue Line, “Protect Our Ocean Statement,” Pacific Blue Line, n.d., https://
www.pacificblueline.org/pacific-blue-line-statement.) For an account of opposition to deep-
sea mining see Ralph Regevanu, in Ecological Racism and Deep-Sea Mining in the Pacific, G20 
Interfaith Forum Webinar, 2022, https://www.youtube.com/watch?v=984gU055fac.

		  In 2022, an alliance of Pacific region parliamentarians issued the Pacific Blueline 
Statement. This call to protect the oceans from deep sea mining was endorsed by multiple 
organizations and leaders who see extraction as continuing the legacies of colonialism and 
nuclear testing that made their islands and seas into “sacrifice zones.” The parliamentarians 
write: “Our forebears have … stood firm against the ruinous incursions of nuclear testing, 
driftnet fishing and bottom trawling, and marine pollution. Against impossible odds, they 
united to move a world to adopt a nuclear test ban treaty, a ban on driftnet fishing, and the 
London Dumping Convention. Deep sea mining (DSM) is the latest in a long list of destructive 
industries to be thrust into our sacred ocean. It is a new, perilous frontier, extractive industry 
being falsely promoted as a proven answer to our economic needs…. We call for a total ban on 
DSM within our territorial waters and in areas beyond national jurisdiction.” Pacific Blue Line, 
“Protect Our Ocean Statement.”

https://ndncollective.org/position-paper/mobilizing-an-indigenous-green-new-deal/
https://ndncollective.org/position-paper/mobilizing-an-indigenous-green-new-deal/
https://www.pacificblueline.org/pacific-blue-line-statement
https://www.pacificblueline.org/pacific-blue-line-statement
https://www.youtube.com/watch?v=984gU055fac
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Recognizing these three layers reveals the why behind the “just transition” 
movement and its fierce cry: A rapid transition from fossil fuel-based societies 
to renewable energy societies is not adequate to achieve a just future of flour-
ishing for all. That transition is profoundly good and necessary. Yet aiming for it 
is deceptive and dangerous if not accompanied by unwavering commitment to bring 
a racial justice lens, an economic justice lens, a gender justice lens, and an anti-colo-
nial lens to decisions regarding energy. Said differently, climate change mitigation 
is inadequate; a “just transition” demands that mitigation efforts create no sac-
rifice zones – no blue colonialism and no green colonialism. As a result, the high 
consuming world must not only shift to renewables but must also vastly reduce energy 
use. We must not continue our current energy orgy even if fossil fuels are replaced with 
renewables.8 We must use far less energy so that acquiring the resources needed 
to produce it does not deplete lands and waters, and does not exploit people. “The 
‘green’ energy industry promises to build a sustainable wonderland with electric 
cars and bullet trains powered by limitless renewable energy supply. It reinforces 
the dangerous idea that we can maintain our addiction to high-energy lifestyles in 
a sustainable way,” explains Susanne Normann of University of Oslo after study-
ing wind energy development on Southern Sami herding lands.9

Avoiding climate colonialism depends upon recognizing it. That is, we must 
overcome our blindness to the exploitative and extractive consequences not only 
of life as we live it, but also of many efforts to mitigate climate change. Only by 
seeing clearly what is going on can we shape a vision for an equitable ecological 
future and paths leading toward it. 

Overcoming our moral blindness requires deciphering factors that obscure 
our vision – factors that hide the terrible climate consequences of life as we live 
it, and of climate mitigation efforts not shaped by a “just transition” commitment. 
Here we examine two factors that work together insidiously.10 They are the inter-
twining of good and evil, and the lure of living as “selves curved in on self.” Each 
is made more dangerous by the other. 

8	 Stan Cox, The Green New Deal and Beyond (San Francisco: City Light Books, 2020).
9	 S. Normann S., “Green colonialism in the Nordic context: Exploring Southern Saami 

representations of wind energy development, Journal of Community Psychology. 2021 Jan 49(1): 
77–94. doi:10.1002/jcop.22422. Epub 2020 Aug 14. PMID: 32794192. Quotation from 78–80.

10	 Elsewhere I have examined other factors. See, for example: Moe-Lobeda, Resisting Structural 
Evil: Love as Ecological-Economic Vocation (Minneapolis: Fortress, 2012), chap. 4.

https://doi.org/10.1002/jcop.22422
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The Intertwining of Good and Evil as Experienced by  
“Selves Curved in on Self” 11
How is it possible that people with infinite access to information about what is 
happening in our locals and around the world, can so miserably fail to see the 
deadly climate-related consequences of our lifeways and of some efforts to miti-
gate climate change? How is it that we fail to see the links between our everyday 
practices and the corporate practices enabling them on the one hand, and the dead 
or devastated human beings, massive species extinction, and threats to earth’s life 
support systems-on-the other? What makes it so difficult for people of privilege 
to recognize structural injustice and our participation in it? 

Perceiving climate colonialism theologically as structural evil or structural sin 
and holding it in light of the theological claim that, in all things human, good and 
evil are intertwined, yields a clue.12 It is the capacity of structural evil to masquer-
ade as good or as necessity by intermingling with good. 

Dietrich Bonhoeffer, reflecting from prison on the widespread complicity with 
fascism in Hitler’s Germany, provides striking insight into how structural evil 

11	 The term, “evil” is used differently by different theologians. I do not use it to connote an 
ontological category or a dynamic beyond the human that is not amenable to human agency. 
Rather I use it as an appropriate theological category for what social theory calls “structural 
injustice” or “structural violence.” Using a theological category enables finding theological 
insight into how injustice operates and more specifically for our purposes here, how it hides. 
The concept of “evil” bears far more complexity than is possible to address in this essay. 
Foremost among them is the ambiguity of what is good and what is evil in a world in which all 
alternatives to an unjust situation may themselves be tainted with injustice and in which what 
brings well-being to some vulnerable people may bring damage to others. Such ambiguity, 
together with the pernicious presence of sin invading human good, make discerning what is 
morally evil and what is good a vexing task. This ambiguity itself is a fierce draw, pulling the 
eyes of our hearts and minds away from recognizing injustice where it is so entangled with 
good. But unraveling the implications of that complexity is not our purpose here.

12	 Throughout history, some theologians have distinguished between sin and evil. Christopher 
Morse, for example, defines evil as “whatever stands in the way of life taking place, while 
the word “sin” denotes our complicity in this evil. See Christopher Morse, Not Every Spirit: A 
Dogmatics of Christian Disbelief (Valley Forge: Trinity Press International, 1994), 239. Others use 
the two terms “almost interchangeably (to)…mean nearly the same thing.” See, for example: Ted 
Peters, Sin: Radical Evil in Soul and Society (Grand Rapids: Eerdmans, 1994), 8–9. Edward Farley 
uses the two more or less interchangeably (see especially p. 120) using theological inquiry into 
sin as inquiry into evil. So too does Eleazar Fernandez in his Reimagining the Human: Theological 
Anthropology in Response to Systemic Evil. While I could argue either perspective, contributing to 
that debate is not my intention. I use structural sin and structural evil to signify theologically 
the same reality: structural injustice.
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hides.13 Describing “the great masquerade of evil,” he writes that evil “appear[s] 
disguised as light, charity, historical necessity, or social justice.”14

With striking resonance, Ivone Gebara, half a century later, eloquently 
describes the hiddenness of evil and adds insight into how “evil present in insti-
tutions and social structures….is sometimes beyond recognition. One lives with it 
daily…” Evil, she avers, is “so mixed up in our existence that we can live in it with-
out even taking account of it as evil.”15 She notes that evil slips into obscurity by 
intermingling with good: It is “not easy to spot evil’s presence” when it is “inter-
mingled in our culture, education, and religion – events or behaviors regarded as 
normal, common, even good.”16

James Poling comes to similar conclusions. He too finds evil hiding by “masking 
itself as good,” “claiming necessity,” or “remaining intertwined with the good.”17 

This clue is invaluable. We may fail to see the terrible truth – that our lifeways 
and the corporate policies and practices undergirding them are killing and dam-
aging people through climate change, and that some efforts to mitigate climate 
change extend that harm – because those policies and practices are entwined with 
what seems to be good, necessary, or normal. 

To illustrate: ample evidence demonstrates that humanity must vastly reduce 
fossil fuel production if we are to avoid the most catastrophic levels of climate 
change. Many in the climate vulnerable world and their allies in activist commu-
nities are crying out: “leave it in the ground!” Some Pacific Island nations who will 
lose their lands to rising seas have proposed a fossil-fuel non-proliferation treaty.18 

Yet, wealthy nations and their banks continue to finance new exploration and 
on-going extraction of gas and oil, and countless ordinary people remain silent. 
Why? In part it is because the evil is so entwined with the good. Fossil fuels enable 
me to visit my long-distance children and grandchildren. Oil provides the fabric 
for my sheets and carpet; the plastic packaging that keeps hospital supplies clean, 
thus saving lives; the fertilizers used in producing food; the materials that go into 
building homes, schools, and firetrucks. 

13	 This and the following two paragraphs are drawn from Moe-Lobeda, Resisting Structural Evil, 
chapter 3.

14	 Bonhoeffer, Letters and Papers from Prison (New York: Macmillan, 1953), 4.
15	 Ivone Gebara, Out of the Depths: Women’s Experience of Evil and Salvation (Minneapolis: Fortress 

Press, 2002), 2.
16	 Ibid., 2–3 and 58.
17	 James Poling, Deliver Us from Evil (Minneapolis: Fortress Press, 1996), 119, 113, 119.
18	 https://fossilfueltreaty.org/.

https://fossilfueltreaty.org/
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The good does not justify the evil of fossil-fuel related industries maximizing 
profit in ways that destroy livable climate. Nor does the evil necessarily mean that 
I should never fly or that humans should use no oil. Rather, this illustrates the 
intermingling of good and evil, and the extent to which that mixing may cloak evil. 
Neither I nor my society choose to recognize fully the collective consequences of 
our airborne societal norms and our flagrant continuation and expansion of fossil 
fuel extraction, transport, and use.

Despite this hiddenness of structural evil, it may be that we would open our 
eyes to it, IF a corollary factor did not come into play. Here Luther’s understanding 
of sin as “selves curved in on self ” sheds light. (“Selves curved in on self ” refers 
to the human propensity to serve self and one’s “tribe” alone regardless of cost to 
others.) Perhaps we would open our eyes if narrowly defined short-term self-in-
terest did not reign over commitment to the widespread long-term good. Consider 
two expressions of that narrowly defined short-term self-interest: maximizing 
financial gain and protection from change. 

In the very short-term, people with direct or indirect investment in fossil fuel 
industries gain by its continuing to maximize short-term profit through extrac-
tion and production of fossil fuels. We may try to maximize financial gain by 
banking with banks that fund fossil fuel industries, or by having mutual funds or 
pension funds that invest in high carbon-producing industries such as industrial 
agriculture, textiles, and plastics. 

Likewise, protecting ourselves from change, we may choose (largely uncon-
sciously) not to disrupt our everyday routines by the changes that would erupt if 
society took seriously “keeping it in the ground” and a “just transition.” It would 
mean using far less energy, devoting huge amounts of time to civic engagement, 
shifting swiftly to prioritizing locally and regionally produced food, refusing to 
use single-use plastics, and more. Choosing collectively not to change lifeways and 
systems that are damaging or destroying others through climate change is a sec-
ond manifestation of narrowly defined short-term self-interest, the sin of “selves 
curved in on self,” both as individuals and as societies. 

I suspect that allegiance to that self-interest – even at the cost of others’ lives 
– encourages me to turn my eyes from the horrific consequences of life as we live 
it. I suspect this is the case for many of us. That is, “selves curved in on self ” are 
more likely to allow evil to hide. Theologically speaking, at least from a Lutheran 
perspective, this is at the heart of sin.
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Freedom from Moral Blindness, and from Selves Curved in on Self

The time is the near future. A heatwave has killed millions in India. The Ministry for the 
Future – a global department established with UN funding to advocate for future gener-
ations – struggles to find ways to counter climate change. The incoming director of the 
Ministry speaks earnestly to its current director: “I think we need a new religion…. Well, 
maybe it’s not a new religion. An old religion. Maybe the oldest religion. But back among 
us, big time. Because I think we need it…. We’re going to bring it back. We need it.19 

Never has the world so needed the church to be the church – people called forth 
to recognize and receive the infinite and intimate love of God and to embody that 
love into the world as justice-seeking, Earth-relishing neighbor-love. That love, as 
a biblical and theological norm, is to guide not only interpersonal relationships 
but also political, economic, and cultural systems because they have significant 
impact on neighbors’ wellbeing. Countering what thwarts this neighbor-love – 
such as “selves curved in on self ” – is one primary role of faith.

In this, Christianity is not alone among religious traditions.20 Religion, at its 
best, has the capacity to draw us out of captivity to “selves curved in on self ” 
and, instead, to see and serve a greater good, a good oriented around inclusive 
and widespread justice and compassion. Said differently, religion may enable a 
degree of freedom from self-absorption and, therefore, freedom for aligning with 
a greater good. Baraka Lenga, Tanzanian climate scientist and activist, says it well: 
“Religious groups, no matter the faith, have the power to tame the society’s greedy 
and save lives.”21 

Karen Armstrong argues that world’s great religions arose “to reorient human 
life along the lines of empathy, compassion, justice, sacred presence, and generos-
ity enabled by surrendering…egotism and greed.” Walter Brueggemann demon-
strates similarly that the God revealed in the Bible directed people to organize 
their societies in ways that built economic justice and politics of compassion. 
Heeding this God today, he says, “requires advocacy for polity and practice that 

19	 Kim Stanley Robinson, The Ministry for the Future (New York, NY: Orbit, 2020), 254–5.
20	 This and the following four paragraphs are drawn from Cynthia Moe-Lobeda, Building Moral 

Economies: Pathways for People of Courage (Minneapolis Fortress Press, forthcoming 2024).
21	 Baraka Lenga, “Role of Fossil Fuels,” repost, GreenFaith, 2023, https://www.linkedin.

com/posts/baraka-lenga-9851981b4_climatecrisis-climatecrisis-faiths4climate-activity-
6971163662141014016-yNnf.

https://www.linkedin.com/posts/baraka-lenga-9851981b4_climatecrisis-climatecrisis-faiths4climate-activity-6971163662141014016-yNnf
https://www.linkedin.com/posts/baraka-lenga-9851981b4_climatecrisis-climatecrisis-faiths4climate-activity-6971163662141014016-yNnf
https://www.linkedin.com/posts/baraka-lenga-9851981b4_climatecrisis-climatecrisis-faiths4climate-activity-6971163662141014016-yNnf
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are pro-neighbor, anti-predation, and anti-accumulation.”22 Theologians Ulrich 
Duchrow and Franz Hinkelammert argue convincingly that the “prophecy of 
Ancient Israel and Torah, Buddhism, the Jesus movement and the early…church” 
arose to protest the political economies emerging just before and during the Axial 
Age that accumulated vast wealth for a few by dispossessing others. These reli-
gions, they argue, sought change in oppressive structures and in the accompany-
ing “thoughts, feelings, and behaviors of persons.”23 

All of these scholars conclude that, with such roots, those religions (along 
with Islam, which Duchrow and Hinkelammert describe as a renewal of Axial Age 
spirituality) may provide spiritual strength today to confront exploitative econo-
mies and the thoughts, feelings, and behaviors that accompany them, and to build 
more compassionate and just ways of living.24 In essence, a primary function of 
religions is to teach ways of structuring life together along the lines of justice, 
compassion, and Earth’s well-being and to link us, deeply and tangibly, to sacred 
power for embodying or practicing those lifeways. 

Five hundred years earlier, Martin Luther said as much. Religion (in his case, 
faith in Christ) can free us, although only partially, from lives as “selves curved 
in on self,” and for lives that serve the well-being of our neighbors, especially our 
neighbors in need.

22	 Walter Brueggemann, “Faith Seeking Economic Justice,” Christian Century, June 1, 2022, 15.
23	 Duchrow and Hinkelammert, Transcending Greedy Money, vii and 2. In more detail, they argue 

that beginning in about 3,000 BCE, the emerging urban powers began to demand labor from 
agrarian tribal communities (9). By about the 8th century BCE, money, interest, and private 
property “spread widely in the Mediterranean, Ancient Near East, and Far East, leading to 
accumulation of land and other wealth for some and loss of land and debt slavery for others” 
(9–15). This economic oppression gave rise to the great prophets in the last part of the eighth 
and throughout the seventh century BCE. Amos, Hosea, Isaiah, Micah, Jeremiah, Ezekiel, 
and others called for justice and righteousness lost in the rise of new property rights and 
money mechanisms. They claimed that, with the cancellation of justice and the rights of the 
poor, Yahweh, the God of Israel, had also been abandoned (48). The authors go on to note: 
“This is the heritage that Jesus and his movement draw upon. He builds on the prophetic and 
Torah tradition” (52). This is precisely Brueggemann’s assertion, and much New Testament 
scholarship (since Ched Myers’ Who Will Role Away the Stone in 1994) examines Jesus and the 
first century Jesus movement as a moral-spiritual response to the oppression of the Roman 
political-economy and a source of spiritual strength to live according to a politics of compassion 
rather than a politics of oppression. Rev. William Barber says as much: “These faith traditions 
were born as response to terrible oppression by empire” (from the webinar “Moral Revolution: 
An Interfaith Response to the Coronavirus Pandemic” cited above).

24	 Brueggemann and Lerner make this claim in relationship specifically to the beginnings of 
Judaism, while Armstrong extends it to the other Axial Age religions and their offspring, 
Christianity and Islam.
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Not only theologians, but secular figures appeal to religion to play this role 
in relationship to the climate crisis. The renowned literary figure Amitav Ghosh, 
speaking not as a religious person, lays out the horrors of climate change and 
humankind’s apparent inability to deal with it. He notes, however, a few “signs of 
hope,” continuing that “the most promising” of these “is the increasing involve-
ment of religious groups and leaders in the politics of climate change.”25 This 
potential of religion, Ghosh suggests, lies partly in its capacity to move people 
beyond the compulsion to serve primarily “the interests of a particular group of 
people” – be it a nation, a corporation, a clan, or other.26

Let us be honest. We are human, and therefore we are (in Luther’s words) God’s 
rusty tools, not God’s bright, shiny, perfect tools. This side of death, we will never 
be fully freed from selves curved in on self. Yet we can become partially free, and 
religion is one path to that freedom. 

If religious faith offers a degree of freedom from “selves curved in on self ” – 
freedom to live according to a higher calling and to serve a higher good – then reli-
gious faith, authentically practiced, offers some degree of freedom to see what must be 
seen and freedom to reject the norms and demands of the extractive exploitative economy 
and its magnetic pull toward maximizing personal gain over all else. It offers, instead, 
freedom to acknowledge what is going on with climate injustice, and to respond in light 
of the widespread long-term good. 

A crucial question arises from these assertions. What elements within religious 
faith could: 1) generate the courage and will to see what must be seen and 2) cultivate 
freedom from living as “selves curved in on self ” in relationship to the climate crisis, both 
as individuals and societies. 

Here I suggest ten liberative elements of religious faith that may nourish this 
struggle for moral vision and moral freedom. More importantly, I invite readers 
to take on the question and pursue it fervently. Religious practice, belief, and her-
itage offer: 1) a heritage of faith-rooted resistance; 2) resources for kindling our 
hunger for communion/community; 3) ethical teachings and values; 4) connec-
tion with a higher power that is both within us and transcends us; 5) resources for 
combining inner work of spiritual strengthening with outer work for structural 
change; 6) courage; 7) hope; 8) grounding stories that counter the life-shaping 
narratives of western capitalist culture and its allegiance to extractive economies; 

25	 Amitav Ghosh, The Great Derangement: Climate Change and the Unthinkable (Chicago: University 
of Chicago Press, 2017), 159.

26	 He also sees the potential of religion in its already existing networks and communities capable 
of mobilizing large numbers of people (159).
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9) self-identity as infinitely worthy and beloved regardless of what we own or 
how we look;27 and 10) internal critique of where religions have undergirded the 
extractive lifeways and systems that breed climate change. These elements may 
bear more fruit when pursued not only within a faith tradition but also in collab-
oration with people of other faith traditions, joining energies in the quest to be a 
transformative force for climate justice.

The fact that religious traditions contain these liberative elements does not 
assure that these traditions will step up to the plate. The borderland of religion as 
it could be practiced and religion as it is practiced is constantly shifting. Sometimes 
the two are the same; religious communities do practice their liberative elements. 
However, that is not always the case. More often than not, they/we fall short of 
embodying the healing and liberating riches within faith traditions. If religions are 
to help avert our mad dash into the worst of climate disaster including climate injustice 
in many forms, then people who identify in some way with religious traditions must take 
hold of their liberative elements, stir them up, and offer them humbly to the broader 
public with the explicit intention of nurturing rapid and radical just transition from 
fossil-fuel based societies to regenerative societies in ways that serve the good of people 
already marginalized by racial, class-based, and gender-based inequity and by histori-
cal and current colonization. This shift to more equitable and ecological societies is 
a matter of life and death. And it is a beautiful calling.

In Closing
We posed a question: Why do climate privileged people fail to see the terrible truth 
– that our lifeways (and the policies, economic systems, and cultural assumptions 
undergirding them) are killing people through climate change, and that some 
efforts to mitigate climate change actually harm climate vulnerable people? 

Examining the reality of these impacts as a form of structural evil, we sug-
gested this: We may fail to see this structural evil, in part, because structural 
evil hides by intermingling with good. Moreover, the propensity to put narrowly 
defined self-interest above the common good – to live as selves curved in on self – 
lures us to accept the ease and comfort that come with that hiddenness. If this is 
the case, then the church with its inherent call to name a thing what it is and its 
capacity to (partially) free people from bondage to selves curved in on self has a 
profound role to play. So too do other religious traditions.

27	 The power of this element lies in countering the drive to consume that is fed by a sense of 
unworthiness that may be filled by what we own or how we look.
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Det går ikkje lenger å lukke augo eller prøve å bolte igjen øyro: Vi er nøydde til å ta 
alvoret inn over oss. Alt liv på kloden er truga og dersom ikkje vi, menneska, hand-
lar raskt og målmedvite saman, vil dei menneskeskapte klimaendringane kunne 
føre til ein katastrofe av ufattelege dimensjonar. Vi kan merke det på kroppen, på 
uveret med regn og storm og i lange periodar med ulideleg varme. Vi kan høyre og 
sjå det på nyheitene og også i vervarsla. FNs generalsekretær tar i bruk dei heilt 
store orda for det internasjonale klimatoppmøtet: «Vi er på veg til klimahelvetet 
med foten på gasspedalen». Vi kan sjå det i augo til dei vi møter: Mange unge er 
redde, fleire av dei ser ikkje anna råd enn å arbeide dag og natt for å hindre den 
store katastrofen. Nokre er lamma av angst og motløyse, andre er slitne på kropp 
og sjel. Og det heile set sit preg på den måten vi snakkar med kvarandre på og dei 
orda vi gjer bruk av: klima-angst, klima-skam og miljøkatastrofar til dømes. 

I denne akutte situasjonen er ikkje spørsmålet om teologien og forkynninga 
skal endre seg, men korleis begge delar må endre seg. Eg vil i denne artikkelen 
særleg sjå på dei utfordringane forkynninga har i denne situasjonen: Korleis 
formidle evangeliet på ein sakssvarande måte i ein folkekyrkjeleg samanheng i 
ei tid der sjølve framtida er trua? Kva ressursar kan vi gjere bruk av? Og korleis 
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kan forkynnarar og kyrkjelyd arbeide for at bodskapet når dei tilhøyrarane det er 
meint for?

Det siste spørsmålet høyrest kanskje litt kryptisk ut. Utgangspunktet er at 
god forkynning er som eit godt, gamaldags brev: Adressert, datert, signert og 
som handlar om noko viktig. I ein folkekyrkjeleg samanheng finst det mange og 
svært ulike haldningar til all tale om klimakrise. Mange tar det på djupt alvor, 
nokre er djupt engasjert og brukar nesten alle krefter på å gjere sitt i kampen 
mot naturøydelegging og menneskeskapte klimaendringar som truar livet på klo-
den. Nokre har blitt motlause og resignerte. Og det finst også nokre, også i kyrkja, 
som vil nekte for at det dreier seg om eit trugsmål som er menneskeskapt, og som 
menneska derfor kan påverke. Dei ulike haldningane blant adressatane gjer det 
nødvendig å arbeide for at evangeliet i dag og i framtida blir formidla på ein måte 
som dei av oss som står i fare for å slite seg ut, og også dei av oss som er resignerte 
og motlause, kan bli møtt og utfordra av evangeliet der dei er.

Forkynninga sin oppgåve er jo å tolke situasjonen i dag og formidle evange-
liet med utgangspunkt i bibelske tekstar til mangfaldet av verkelege tilhøyrarar. 
Det enkle utgangspunktet for denne artikkelen er at dei viktige ressursane for ei 
saksvarande forkynning i møte med klimakrisa er nærmare enn vi kan tru: Det 
dreier seg nemleg om dei same bibeltekstane som predikantar er forplikta til å 
forkynne «over», om kroppslege erfaringar som menneske kan kjenne seg igjen 
i, og om vårt fellesskap og vår djupe avhengigheit av den naturen som omgir oss, 
skaparverket som vi også kan kalle det. Bibeltekstane gir språk og forteljingar som 
gjer det mogleg å få betre grep om kor innvevd menneskenaturen er i den naturen 
som omgir oss. Tekstane set ord og bilde på kor nødvendig det er med håp, tillit 
og kjærleik for å kunne leve, og også kor viktig det er å kunne kjenne og lytte til 
kroppens signal og grenser.

Fuglane under himmelen og dei to kulturane
Omgrepet «natur» har blitt karakterisert som «språkets kanskje mest komplekse 
ord».1 «Natur» kan peike på det ikkje-menneskeskapte som omgir oss, men det 
kan også bety «vesen». For teologar og forkynnarar er det to store utfordringar 
som kan gjere det vanskeleg å kome til rette med den «naturen» som omgir men-
neska og som vi er ein del av. Den eine er at ein i fleire hundre år har hatt ei levande 
førestilling om at det finst to ulike vitskapelege kulturar, den eine, som ein ofte 
kallar nettopp naturvitskapeleg, eller tilmed rett og slett science på engelsk, og den 

1	 Williams 1983: 219
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andre som forskar på menneskenaturen, og som derfor går under sekkeomgrepet 
humaniora. Det er lett å få inntrykk av at dei ulike vitskapsgreinene har delt ulike 
sider av natur-omgrepet mellom seg. Mens det vi kallar naturvitskapen, forskar 
på naturen som omgjevnad, konsentrerer humanvitskapane seg primært om 
å forstå menneskenaturen. Den same arbeidsdelinga let seg også observere når 
det gjeld andre sentrale omgrep i denne samanhengen: Klima, miljø og kjemi er 
til dømes ord som blir nytta av naturforskarar, men er også gangbar mynt for å 
skildre mellom-menneskelege forhold. Nettopp i ein historisk situasjon der det 
er tydeleg at det er mennesket som utgjer det viktigaste trugsmålet for naturen, 
klimaet og miljøet, er det på tide å sjå etter samanhengen mellom desse omgrepa 
som kan bli nytta både for å setje ord på naturfenomen i seg sjølve, og på kva men-
neska er og gjer.

Sjølv der teologien har hatt sitt eige fakultet, som på Universitetet i Oslo, har 
det lenge vore blitt tatt for gitt at teologi først og fremst har vore ein del av dei 
humanistiske fagmiljøa. Dette nesten heilt sjølvsagte utgangspunktet for teolo-
gisk arbeid har først blitt utfordra dei siste åra, til dømes av tverrfagleg samarbeid 
med det som no heiter life science og med naturvitarar.2 

Den andre utfordringa, som heng nært saman med den første, er at kyrkja har 
ein lang tradisjon med å tolke alt det som står om natur i dei bibelske tekstane som 
bilde og illustrasjonar på noko som eigentleg dreier seg om menneskenaturen.

Heilt frå oldkyrkja har teologar sett ord på at det finst to kjelder til kunnskap 
om Gud:

Den eine kjelda er sjølvsagt dei bibelske skriftene, den andre er naturen eller 
skaparverket, det som Augustin kalla naturens bok, liber naturae.3 For Carl von 
Linné (1707–1778) og Johan Ernst Gunnerus (1718–1773) var det, at det mangfal-
dige skaparverket vitna om kven Gud var, eit heilt opplagt utgangspunkt for all 
empirisk utforsking av fugle-, fiske- og dyreliv, og for den omfattande kategorise-
ringa og namngjevinga av plantar og geologiske fenomen. Dette arbeidet framstod 
derfor som empirisk teologi, og Johan Nordahl Brun (1745–1816) nølte ikkje med å 
lovprise denne typen naturforsking som eit framhald av Adams namngjeving av 
naturen i eit hyllingsdikt frå 1770.4 Gunnerus utgav den første norske floraen og 
skreiv artiklar om alt frå brugde til slimål i selskapets Skrifter. 

2	 Eit førebiletleg eksempel på eit slik verkeleg tverfagleg forskingssamarbeid er det nyleg 
avslutta UiO-prosjektet ECODISTURB: Tvisyn på nordisk natur.

3	 Sjå meir om førestillingane om naturens bok i Jakobsen 2018
4	 Jakobsen 2015: 192–95
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Interessant nok framstod denne teologiske legitimeringa av empirisk natur-
forsking som meiningslaus både for teologar og naturforskarar berre etter kort 
tid, då profesjonaliseringa av ulike typar naturforsking skaut fart. Da Gunnerus 
stifta det som tidleg fekk namnet Det Kongelige Norske Videnskabers Selskab, låg det 
i korta at dette var ein stad både for lærde historikarar, teologar og naturvitarar 
i skjønn foreining. Etterkvart vart dette selskapet, som så mange andre splitta i 
to klasser, ein humanistisk (der også teologane hadde ein sjølvskrive rolle) og ein 
naturvitskapeleg. Og sidan science vart forbunde med naturfaga, vart selskapets 
namn på engelsk The Royal Norwegian Society of Sciences and Letters, for å ta vare på 
begge dei to klassene. Fleire, både teologar og naturvitarar, har seinare meint at 
Gunnerus forsømte embetspliktane sine som biskop ved å bruke tid på den slags 
arbeid. Slik kritikk er berre eit eksempel på det den britiske fysikaren og roman-
forfattaren C. P. Snow (1905–1980) skildra i boka The Two Cultures and the Scientific 
Revolution frå 1959, det var to heilt ulike vitskapelege kulturar som ikkje forstod 
kvarandre og derfor ikkje var i stand til å lære av kvarandre.5 

Vårt dilemma er at vi er fleire som har vokse opp i ein tradisjon der natur-
fenomen har blitt oppfatta som råvarer som kan bli foredla til illustrasjonar om 
noko anna, i forkynning og som litteratur. Samtidig har store delar av den natur-
vitskapelege prosaen, som har studert flora og fauna og alt anna, vore vanskeleg 
tilgjengeleg for dei som ikkje er fagfolk. Vi treng i dag meir enn før slik empi-
risk kunnskap. Samtidig har vi i denne avgjerande situasjonen behov for etisk 
refleksjon, for kultur- og naturhistorie, og for historier, forteljingar og bilde som 
kan skape forståing og engasjement. Det er difor viktig å løfte fram godt etablerte 
naturforskarar og andre fagfolk som dei siste åra også har drive eit viktig opply-
singsarbeid med å skrive gode, engasjerte og forståelege prosatekstar om fagfelta 
sina, slik som Anne Sverdrup-Thygeson, Dag O. Hessen og fleire av bidragsytarane 
til antologien Antropocen. Menneskets tidsalder frå 2024.

Sjå på metaforane under himmelen og på bileta på enga!
Dei bibelske tekstane er fulle av skildringar av naturfenomen. Heilt frå dei første 
sidene finn lesarane eit mangfald av planter, trær, dyr, fuglar og fisk. Jesus viser 
stadig vekk til trekk ved det naturlivet som omgav han. Kanskje aller mest tydeleg 
i dei berømte orda frå Bergpreika, der han sterkt og eintydig oppfordrar til å sjå og 
lære av fuglane og blomstrane: «Sjå på fuglane under himmelen!» «Sjå liljene på 
marka, korleis dei veks!» (Matt 6,26–28). Merkeleg nok ser det ut som ettertidas 

5	 For meir om dei to vitskapelege kulturane, sjå Jakobsen 2014
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kristne ikkje har vore særleg interessert i å observere desse aktuelle delane av 
lokal flora og fauna. For dei av oss som har lyst til å vite kva slags fuglar og kva liljer 
Jesus sikta til, og kva som kjenneteikna dei, er ikkje dei eksegetiske handbøkene 
til særleg stor hjelp. Ulrich Luz sin storarta Matteus-kommentar, full av stødig 
verknadshistorisk informasjon til dei ulike tekstane som den er, nemner knapt 
noko forsøk på å finne ut av desse enkle spørsmåla, berre i forbifarten i tekstana-
lysen og ikkje i det heile i bolken om verknadshistoria til denne perikopen.6 

Det ser ut som om Søren Kierkegaard, i ein av dei mest kjente teologiske tek-
stane om desse Jesus-utsegnene, er inne på noko viktig i sin beiske kritikk av 
nyare lesingar, nemleg at dei er skrive av menneske som akkurat som diktarar, 
prøver å leve seg inn og framstille seg sjølv gjennom blomstrar og fuglar: 

«Digteren er Evighedens Barn, men mangler Evighedens Alvor. Naar han tænker paa 
Fuglen og Lilien, saa græder han; alt som han græder, finder han Lindring i at græde, 
»Ønsket« bliver til, og med Ønskets Veltalenhed: o, gid jeg var en Fugl, den Fugl, jeg som 
Barn læste om i Billedbogen; o, gid jeg var en Blomst paa Marken, den Blomst, der stod 
i min Moders Have. Men vilde man sige til ham med Evangeliet: det er Alvor, det er just 
Alvoren, at Fuglen i Alvor er Læremesteren, saa maatte Digteren lee».7 

Denne diktaren ser altså ikkje for seg dei verkelege blomstrane eller fuglane, men 
fuglane han hugsa frå barnebiletboka eller blomstrane i moras hage. Dette er jo 
ein lovande start for å ta desse Jesus-orda på alvor. Og det er det som er Kierke-
gaards uttrykte mål: «Saa lader os da efter Evangeliets Anviisning i Alvor betragte 
Lilien og Fuglen som Læremestere.» Men også her blir den naturinteresserte les-
aren skuffa. For Kierkegaard som gjer bruk av det Marius Mjaaland kallar «korset 
som tolkningsnøkkel»,8 prøver å vise at blomstrane og fuglane er læremeistrar 
i kunsten å be. For det som kjenneteiknar både fuglane og blomstrane er ifølge 
Kierkegaard at dei begge «tier og lider».9 Det er mogleg at det gir meining som 
eit krossteologisk utsegn, men eg har vanskeleg for å skjøne at det kan hjelpe oss 
vidare i å skildre og sjå for oss dei verkelege blomstrane og fuglane, no her og der 

6	 Luz 1985: 363–375. Luz nemner at ein ikkje kan vite kva slags blomst det her er tale om. Ordet for 
«lilje», krinon, kan nemleg også bety «blomst». Luz understrekar at det er snakk om villvekstar 
og ikkje hageblomstrar, og i ein note er han positiv til Gustaf Dalmans forslag om å lese det som 
«purpuranamonar» som Dalman påviste var er meir utbreidd i Palestina enn dei kvite liljane: 
368; 368, note 41.

7	 Kierkegaard (1849) 14–15
8	 Mjaaland 2021: 19
9	 Kierkegaard (1849): 20
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då. At plantane er tause, er jo på eit vist sant, men ein kvar som vore i nærleiken 
av fuglar, veit at dei slettes ikkje er tause. Og som fuglekjennarar kan lære oss, er 
også fuglesongen er eit språk. Kanskje også eit språk, som uttrykker det denne 
songen av og til kan gi inntrykk av, nemleg glede og leik?

Det ser ut som vi må leite i andre kjelder dersom vi skal kome på sporet av 
måtar å lese bibelske skildringar av fauna, flora og naturen elles, som noko anna 
enn illustrasjonar og bilde på menneskenaturen og teologiske sanningar. Her er 
faktisk nokre av dei teologiske verka, gjerne kalla fysiko-teologiske, som vart skrive 
i hundreåra både før Kierkegaard og dei han kritiserte, ein kjelde. For Gunnerus, 
som var oppteken av naturens bok, gav dei nøyaktige skildringane av brugda opp-
hav til å stille spørsmålet om det var ein hai og ikkje ein kval, Jona vart slukt av. Og 
den banebrytande skildringa av slimålen konkluderte med at den var nødvendig 
som ein havbotnens renovasjonsarbeidar og derfor kunne gi innsikt i Guds ska-
parvilje. I orientalisten Johann David Michaelis (1717–1791) sitt viktige verk om det 
mosaiske lovverket, spelte skildringar av det aktuelle dyrelivet, som vart skildra 
i dei jødiske bibeltekstane, ein viktig rolle.10 Men, heldigvis, også i dag blir det 
forska på dei naturfenomena som blir skildra i dei bibelske tekstane, sjølv om slik 
forsking ikkje først og fremst finn stad på dei teologiske fakulteta.

Eg har hatt stor glede av boka til den jødiske amerikanske økologen Daniel 
Hillel: The Natural History of the Bible frå 2006. I boka skildrar han dei geografiske 
områda som blir omtalt i den hebraiske bibelen, som ulike økologiske habitat med 
kvart sitt særpreg: Nokre er kystområde prega av nærleik til havet, andre prega 
av elvar, og det finst også fruktbare område for dyrking, samt eigne fjellområde 
og også ørkenlandskap, dessutan etterkvart også byar. Alle desse områda har sitt 
særpreg, forskjellig fauna og flora og ulike utfordringar for alt levande der. Hillel 
trekker fram ulike bibelske tekstar som kvar har sitt Sitz in Leben i dette økologiske 
mangfaldet og les til dømes ut frå dette, høgsongen som «ei ode til naturkjærleik 
og til kjærleik i naturen».11 

Det viktige med å bli klår over den rikdomen som finst i dei bibelske tekstane 
om den naturen som har omgitt oss og stadig omgir oss, og som menneskeliva er i 
del av, er at vi som teologar kan bli skjerpa når vi les desse tekstane. Ved å prøve å 
ta Jesus-orda om å observere og lære av blomstrar og fuglar på alvor, er det mogleg 
å kome på sporet av ein lesemåte som er viktig nettopp no når alt liv i naturen er 
trua. For forkynnarar treng jo ikkje å gå over bekken etter vatn. Mangfaldet av 
bibelske tekstar kan vi lese ikkje som illustrasjonar på noko heilt anna, men som 

10	 Jakobsen 2018
11	 Hillel 2006: 257–260
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skildringar av naturen som omgjevnad og av korleis menneskelivet og naturen er 
innfelt i denne store økologiske samanhengen.

Når sant skal seiast, er det jo slettes ikkje berre teologar som les tekstar som 
tilsynelatande handlar om naturfenomen som illustrasjonar og bilde på noko heilt 
anna. Det har i mange år vore regelen nettopp i (andre) humaniora-fag, også dei 
som har arbeidd med litterære tekstar. Eg har i ein annan samanheng vist korleis 
veldig få av dei som har studert og lese Fuglane av Tarjei Vesaas, har vore oppteken 
av korleis den verkelege rugda ser ut og oppfører seg, sjølv om dette blir skildra 
inngåande i romanen.12 Kor mange av lesarane veit kva eit rugdetrekk er og kva 
lyd rugda er kjent for? Noko liknande er også tilfelle med Olav Duuns Menneske og 
maktene frå 1938. Ut i frå det vi no veit om sannsynlege følgjer av klimaendringane, 
er dette ei skjønnlitterær framstilling som er urovekkande aktuell. Romanen 
dreier seg nettopp om korleis ei springflo eller ein tsunami oversvømmer nokre 
små øyer i havgapet. Men den har i stor grad blitt lese som noko anna, til dømes 
som eit forvarsel om verdskrigen. 

Eit tydeleg og representativt eksempel på kor «naturleg» det har vore å gå ut 
frå at menneskelivet og livet i naturen er uavhengig av kvarandre, fann eg i Geir 
Kjetsaas framifrå biografi om Tolstoj. Om storverket Krig og fred, skriv Kjetsaa: 
«Det er i det hele tatt typisk for dette verket at naturskildringene alltid følger 
menneskene og akkompagnerer deres stemninger. Naturen blir ikke bare beskre-
vet, – den blir en bekreftelse på menneskets indre tilstand.»13 

Ei bekrefting, ja, men likevel oppfatta som noko som i beste fall skjer parallelt, 
ikkje noko som gjensidig er i stand til å påverke kvarandre, og som ein faktisk til 
dels er avhengig av. For ein treng ikkje å lese meir eller mindre nye tenkarar som 
Hartmut Rosa som snakkar om resonans, eller Gernot Böhme som har skrive om 
atmosfære, eller for den del Løgstrups og fenomenologanes stemning, for å bli klar 
over at også menneska blir stemt og påverka av naturen som omgir dei. Vi skjøner 
nesten av oss sjølve at årstidenes vekslingar og været gjer noko med oss: Livet blir 
lettare når det letter opp etter stormen og regnet, kulde kan gjere at vi kjenner 
det nesten som om sjela er ein fryseboks. Så på ein måte er det sant at det som 
skjer i naturen, «følger menneskene og akkompagnerer deres stemninger», men 
ein treng absolutt ikkje lese det som to forløp som skjer uavhengig av kvarandre. 
Naturen i all sitt mangfald påverkar oss, akkurat som musikk gjer inntrykk og 
formar og stemmer oss. 

12	 Jakobsen 2020
13	 Kjetsaa 2000: 143
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Heldigvisvis kan ein no sjå tendensar til endringar både når det gjeld skjønn-
litteratur og bibeltekstar. I kjølvatnet av det ein kan kalle den økologiske vendinga 
har vi fått fleire spennande øko-kritiske lesingar av både klassiske og nye tekstar. 
Her er det stadig mykje å arbeide fagleg med, ikkje berre ropar klassikarar som 
Duun, Hamsun og Vesaas på nye lesingar informert av økologisk tenking. Det gjer 
også tekstane til nobelprisvinnaren Jon Fosse, der samspelet mellom menneske og 
natur er ein tilbakevendande og stadig uutforska, tematikk. For då ikkje å snakke 
om bibeltekstar som ressurs i møte med den økologiske krisa.

Siste del av denne artikkelen vil handle om det.

Bekk eller foss?
Den omdiskuterte britiske klimaforskaren Mike Hulme bruker i boka med den 
talande tittelen Why We Disagree About Climate Change: Understanding Controversy, 
Inaction and Opportunity frå 2009, eit heilt kapittel på å undersøke korleis ulike 
religionar kan bidra til forståinga av og samtalen om klimaendring.14 Mot slutten 
av boka prøver Hulme å vise korleis nokre sentrale bibelske motiv eller myter kan 
vere brukbare for å sondre mellom ulike måtar å tolke klimautfordringane på. 
Dei fire motiva han trekker fram som «forteljingar om klimaendring, som speil 
som viser viktige sanningar om den menneskelege tilstanden» er 1) å sørge over 
det tapte Eden, 2) å varsle om den kommande apokalypsen, 3) å konstruere Babels 
tårn, og 4) å feire jubelåret.15 

Hulme framstiller desse fire motiva som gode bilete på ulike menneskelege 
reaksjonar på klimakrisa: Forteljingane om det tapte paradiset Eden er i Hulmes 
lesing ei førestilling om at naturen opprinneleg var idyllisk og i balanse. Dei apo-
kalyptiske tekstane derimot kan gi inntrykk av at den framtidige totale katastro-
fen er (nesten) uavvendeleg. Tårnbygginga i Babel kan i vår samanheng bli lese 
som utrykk for ei optimistisk forståing av teknologi, mens satsinga på jubelåret, 
som er det Hulme sjølv tydelegvis har mest sympati for, er eit resultat av etisk og 
moralsk refleksjon og av ei innsikt i at kampen for menneskelivet og naturen er 
intenst samanvevd.

Desse ulike svara på dei spørsmåla klimakrisa reiser, kan ifølgje Hulme, også 
bli oppfatta som konkrete utgåver av sentrale menneskelege kjensler som a) nos-
talgi, b) framtidsfrykt, c) sjølvtillit på grensa til hovmod og d) kampen for global 
rettferd. Eg skal ikkje her gå vidare inn på Hulmes posisjon når det gjeld korleis 

14	 Hulme 2009: 142–177
15	 Hulme 2009:102–107



Tidsskrift for praktisk teologi årg. 41 nr. 2 (2024) 92–106

Jakobsen  Ord å vakne av?� 100

ein i praksis skal møte den økologiske krisa. Det som er interessant med den bru-
ken han gjer av dei bibelske tekstane, er korleis det peikar mot at forteljingar og 
bilde er sakssvarande og nødvendige også i møte med komplekse miljøendringar. 
I tillegg gir desse typologiane også ei oversikt over breidda og mangfaldet blant 
menneske i dag, det vil også i vår samanheng seie dei folkekyrkjelege tilhøyra-
rane: Nokre er kanskje motlause, andre er skremte og redde, andre igjen er opti-
mistiske, kanskje på grunn av teknologiske nyvinningar, nokre er levande opptatt 
av kampen for global rettferd. Og vi kan legge til: Nokre er likegyldige og klarer 
ikkje å ta inn meir av dårlege framtidsutsikter, mens fleire og fleire set alle kref-
ter inn i denne kampen. Nokre av dei i den grad slik at dei har blitt eller står i 
fare for å bli utbrent og for å miste livsmotet heilt. Å arbeide med bibelske tekstar 
som ressursar i møte med klimakrisa, handlar også om å møte og ha i bakhovudet 
erfaringar med mangfaldet av menneskelege måtar å møte klimakrisa på: Med 
motlause og med likegyldige menneske, så vel som klimafornektarar, og aktivistar 
som kjemper og set alle krefter inn. Slikt nødvendig teologisk arbeid må også skje 
til minne om og i ærefrykt for dei som bukka under og mista livsmotet i sitt tilsy-
nelatande utrøyttelege engasjement.

Det er jo lett å sjå at Hulme sjølv gjer bruk av desse bibeltekstane som illustra-
sjonar, og ikkje på noko vis leverer ei nærlesing av dei. Av og til framstår vala 
hans som nokså vilkårlege: Til dømes er det litt uklårt kvifor han gjer bruk av 
babelstårnet, som jo kollapsa, og ikkje Noas ark, som eksempel på teknologi som 
kan gi håp. Dei bibelske tekstane krev at vi les dei langsamt, og også om igjen, i 
stadig nye situasjonar. 

Før eg går vidare for å undersøke korleis bibeltekstar kan vere ressursmate-
riale for kristen forkynning i møte med klimakrisa, nokre ord om forkynningas 
mål og verkemiddel: Eg trur at dersom forkynninga skal motivere til målretta 
handling og til bærekraftige liv og fellesskap, er det ikkje saksvarande å bruke 
dårleg samvit, angst, (heller ikkje i form av klima-angst) eller pliktkjensle som 
utgangspunkt og springbrett for forkynninga. Alt dette har jo kristen forkynning 
til tider vore virtuos til å spele på. Eg trur heller at ein også her, som elles, bør leite 
etter det som gir lyst, kanskje tilmed ei indre og ytre (og det er jo strengt tatt noko 
ein ikkje treng skilje mellom) drift til å gjere noko til beste for alle. 

Det dreier seg kanskje i all enkelheit om å stadig på nytt sjå og innsjå at naturen 
er vakker, rik og nødvendig, og at menneskenaturen er innvevd i all anna natur 
som omgir oss. Dette er jo i seg sjølv to viktige motiv som går gjennom heile bibelen 
som ein gylden tråd: Gud slo fast allereie i utgangspunktet, etter å ha skapt jorda, 
plantene, dyra, fuglane og menneska i sitt bilete, at «det var svært godt» (Gen 
1,31). Godt, og ikkje berre godt og nødvendig, men også vakkert og fruktbart, slik 
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dette samspelet mellom natur og menneske blir skildra i andre bibeltekstar: «Kor 
godt og vakkert det er! /Korn og ny vin/ får gutar og jenter til å bløma» (Sak 9,17). 

Denne insisteringa på at mennesket er innvevd i og avhengig av heile ska-
parverket, og at denne avhengigheita er gjensidig, er gjennomgåande i heile det 
bibelske materialet. Dette heng nært saman med tenkinga om jubelåret, eit viktig 
bibelsk tema som blir løfta fram av profetane og som Jesus også nemner som eit 
kjenneteikn på frigjerande forkynning: «å setja undertrykte fri / og ropa ut eit 
nådeår frå Herren» (Luk 4,18–19).

Eg er for min del sikker på at dei mest ulike bibeltekstane som på noko vis hand-
lar om den menneskelege eller den andre naturen, lese bokstaveleg, og ikkje som 
illustrasjonar og bilde, er veleigna, faktisk som skapt for å halde livsmotet oppe og 
sjå kva som står på spel i nye krise-situasjonar. Her kan ulike typar leksjonarie 
vere nyttig for forkynnarar nettopp fordi dei kan utfordre til å lese tekstar ein 
ikkje hadde tenkt på i denne samanhengen, på nytt. Og eg trur også at det kan vere 
god grunn til å lese nokre av dei bibelske skriftene i samanheng: Dei tretten første 
kapitla i Genesis, som skildrar ei fellesmenneskeleg forhistorie, sjølvsagt. Men eg 
trur også fleire av dei poetiske skriftene, og då særleg Salmenes bok, vil kunne kaste 
mykje av seg for slik langsam, økokritisk lesing. For der kjem det tydeleg til uttrykk 
korleis kjensler og kropp er veva uløyseleg saman i det bibelske språket: Kjenslene 
blir skildra ut frå kva kroppsdelar som blir sette i sving. I evangelia er den spenn-
ande bruken av «få inderleg medkjensle» i Lukasevangeliet (7,13; 10,33; 15,20) verd 
å merke seg. Det sterke kroppslege uttrykket denne medkjensla får, startar med å 
ta inn over seg eit synsinntrykk, ta på alvor det som faktisk skjer i nærleiken. 

I den samanhengen vi er i, nettopp også med mange menneske av god vilje som 
er i fred med å slite seg ut, trur eg det er nødvendig for økoteologiske lesingar å 
stadig gå djupare inn i den før nemnde første skapingsforteljinga. Nettopp i møte 
med den lammande klimaangsten og utmattinga hos folk som arbeider av all si 
kraft å for å hindre katastrofen, er det nyttig og nødvendig å understreke at den 
sjuande dagen er ein integrert og nødvendig del av skaparverket: Kvile og søvn er 
nødvendig, både for menneske og alt levande elles. For forkynnarar som har som 
oppgåve å adressere samtida, er det vanskeleg å kome utanom å løfte fram kvilas 
og søvnens nødvendigheit også i det som fort kan arte seg som eit engasjement 
utan grenser for nettopp naturen. Korleis snakke om søvn og kvile slik at det ikkje 
blir eit nytt krav? Er det mogleg å kome på sporet av noko som gir håp og tillit slik 
at vi faktisk kan gi slipp og overlate noko til andre, og på det viset sovne inn trygt 
og med godt samvit? 

Det er jo det nesten alle kveldsbønene og kveldsalmane handlar om: Om kunne 
gje slepp, permittere seg med godt samvit og satse på og be om at andre tar over 
i mellomtida: «du lot oss dagens krefter kjenne, /gi nå oss nattens fred o Gud. //
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Takk at din kirke aldri sover! /Mens jorden ruller uten stans»;16 «vern om oss når 
vi vaker, og vakta oss når vi kviler (sover), så vi må vaka med Kristus og finne kvile 
i din fred.»17 Eg trur det no, i møte med den globale klimakrisa, kan vere på tide å 
utforske søvnens teologi for alvor, kanskje med nokre ord frå Rolf Jacobsen som 
motto og overskrift: «Gud, lær mig søvnens sprog.»18

Bibellesing ja, men også årstidenes vekslingar og å oppleve naturen 
på kroppen, som ressursar for ein økologisk homiletikk.
Eg må tilstå at eg lenge kjeda meg ved lange naturskildringar i skjønnlitteratu-
ren. For då stoppa handlinga opp. På same måte gikk eg på kunstmuseum freidig 
forbi mange måleri av blomstrar, trær, elver og skyar, og over til skildringar av 
menneske og hendingar, ofte då med motiv eg kjente igjen frå bibeltekstar eller 
historia. Etter kvart har eg oppdaga at det kan vere grunn til å stoppe opp, både for 
å kvile litt imellom alt som skjer og for å sjå nærmare på det som eg ikkje kjente 
igjen, eller kjente nesten alt for godt igjen. Og oppdage, at det er noko som er viktig 
i seg sjølv i desse skildringane av natur, noko eg kan oppdage noko nytt i. «Mange 
hadde måla ei eik fyrr. / Likevel måla Munch ei eik»19 skreiv diktaren Olav H. 
Hauge, som sjølv på forvitneleg vis skildra den lokale naturen, fjella og dei ulike 
blomstrane, på stadig nye måtar.

Ord har ein kroppsleg tyngde. Orda peikar av og til direkte på korleis men-
neskekroppen er innvevd i naturen. Det veit vi frå gravferder: Det er, bokstaveleg 
tala, tungt å bære ei kiste, sorgarbeid er noko ein blir sliten av. Mørkt og lyst, kaldt 
og varmt, klima og miljø, og alle orda vi kan bruke om temperatur og vær, er ikkje 
berre ord på noko der ute, men også ord vi gjer bruk av for å skildre kroppslege og 
sosiale erfaringar. Døgnets vekslingar, som altså blir omtalt i starten av det bibel-
ske biblioteket, og årstidenes skifte: vår, sommar, haust og vinter, er avgjerande 
viktig for alt liv på kloden. 

Kyrkjas gamle tekstrekker, og då særleg evangelietekstane for den einskilde 
søndagen, vart gjennom hundreår med bruk, også nesten uendra etter reforma-
sjonen, innvevd i årets rytme. For den same evangelieteksten kom regelmessig 
igjen. På det viset vart preiketeksten også ei talehandling, eit signal om å utføre 
visse handlingar som høyrte årstida til. Den svenske forfattaren Sara Lidman 

16	 Norsk Salmebok 2013: salme 820
17	 Norsk Salmebok 2013: salme 908
18	 Frå diktet «Når de sover» (1954) i Jacobsen 1999: 145
19	 I diktet «Lu Chi og lag eit dikt» frå Spør vinden (1971) i Hauge (1981): 244
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skildrar denne vekselverkinga mellom bibeltekst og kvardagsliv i Västerbotten 
mot slutten av 1800-talet, på denne måten i romanen Nabots sten: «När det pre-
dikats om den döve och dumbe som Jesus botade, var det dags att taga hem fåren 
från skogen. /.../Veckan mellan två herrars tjänande och Änkens son i Nain var 
ofte lämplig kall för höstslakten».20 Bibeltekstane, og etterkvart også salmane, 
gjorde det mogleg å sjå teikna i naturen meir tydeleg, og vart for dei som hadde 
øyre å høyre med, til handlingsord, av og til utan at forkynnaren visste det.

Primstaven med alle sine heilagdagar og minnedagar over ulike helgenar, er 
kanskje det mest tydelege vitnemålet vi har om kor innvevd kyrkjeår og naturens 
vekslingar var i kvarandre. Dei ulike førestillingane om kva dei ulike dagane mar-
kerte, gjerne knytt til eit primstavmerke, vart gitt ei muntleg form som gjorde det 
mogleg å hugse dei og bringe det vidare til neste generasjon. Fleire av dei er erfa-
ringsmateriale om akkurat denne dagen i året, mange tradisjonar handla om korleis 
været den dagen var eit teikn for korleis året skulle bli vidare. Mange av desse ulike 
tradisjonane er no samla i lett tilgjengelege bøker, til dømes Brynjulf Alvers Dag 
og merke. Folkeleg tidsrekning og merkedagstradisjon frå 1970. Det spennande her er 
jo at det, nettopp fordi Norge er eit landstrakt land med ulike klima, er store geo-
grafiske forskjellar på dei ulike råda og teikna. Slike tekstar om lokale folkeminne 
er sjølvsagt viktige ressursar til ei saksvarande forkynning i møte med klimakrisa. 
Predikanten kan ha nytte av ein fysisk primstav ved arbeidsplassen for å minne 
om at forkynningsarbeidet med datering stadig vekk også dreier seg om vekslinga 
mellom det heilt nye og det som gjentar seg kvar år, akkurat på denne staden.

Ved sida av ressursmaterialet om dei lokale merkedagane vil eg gjerne anbefale 
nokre bøker som gjer det lettare å observere livet i naturen ved sjølvsyn. Ei framifrå 
utgjeving er den vakre boka Norske fugler gjennom året som er bygd opp som ein 
naturkalender med fine fotografi og tekst som skildrar dei ulike fuglane lesaren kan 
få høve til å møte akkurat på den aktuelle årstida.21 Forfattaren, Jarle Rasmussen, 
var fugleelskar og også teolog. Dessutan finst det fagtradisjonar og sjangrar som 
kan utfylle bildet for alle som er interessert i samspelet mellom menneska og andre 
naturskapningar. Fleire av dei store etno-zoologiske eller etno-biologiske verka 
som nyleg er gitt ut i Sverige og Danmark, gir spennande og ofte overraskande kul-
turkunnskap om dette historiske samspelet, ofte med bibelske referansar. 

Og sjølvsagt er salmeboka ein viktig ressurs for å kunne leggje merke til og feire 
årstidenes vekslingar. Akkurat som Hillel demonstrerer ved det bibelske materia-
let, er det i salmane mogleg å observere kva klimasone og kva naturerfaringar dei 

20	 Lidmann 1981: 83–84
21	 Rasmussen 2023
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vart skrive ut frå: Eg veit ikkje heilt kvifor biskop Brorson i Ribe, ved det danske 
Vadehavet, kom på å skrive ein salme der den store kvite flokken vart skildra «som 
tusind bjerge fuld af sne». Men sikkert er det at dette naturbiletet appellerte og 
resonnerte med naturerfaringar dei som budde i den norske delen av kongeriket 
kunne kjenne seg igjen i. Interessant nok er det salmeforfattarar med tilknyting 
til den nordlegaste delen av Norge som i sine naturskildringar set ord på noko 
mange norske kjenner seg fortruleg med: Petter Dass og Elias Blix sjølvsagt, men 
også Trygve Hoff og nokre av dei nye samiske salmane. 

Etterfølging: Å gå, å sjå og å sanse
Eg starta dette vesle essayet med Jesu oppfordring om å sjå fuglane under himme-
len og blomstrane på marka. Fuglane og blomstrane er ikkje illustrasjonar, men er 
der og held på med sitt, av og til lykkeleg uvitande om at det finst menneske til. Eg 
trur det er all grunn til å feste lit til fagfolk og fugle- og dyrevenner som meiner å 
vite at dyr og fuglar ikkje berre er opptatt av forplanting og mat, men også brukar 
liva sine til leik, fellesskap og moro. Eg veit jo at mange av oss har stor glede av å 
sjå på naturprogram på fjernsyn: Å kunne observere alle dei merksnodige dyra på 
nært hald, utan at det er farleg: Nokre heilt ukjente artar, med sterke farger og i alle 
storleikar som lever saman med familiane sine og held seg i live på forskjellig vis. 
For mange kan slike naturprogram også gi håp og livskraft. For då kan det også vere 
rom for andre, for eksempel for meg, og livet kan vere verd å leve, også for meg.

Men sjølvsagt er lite som slår å kunne gjere som Jesus oppfordra til: Å gå og å 
sjå fuglane og blomstrane på nært hald. Å knyte fjellskoa og å observere og sanse 
omgjevnadene nøye, kanskje finne blomster vi ikkje har sett før og høyre fuglelydar 
som er nye for oss. Slik oppmerksam gange er for mange ei kjelde til glede og innsikt. 
Og er også i seg sjølv ei feiring av skaparverkets rikdom og årstidenes vekslingar. 

Den nye interessa for pilegrimsturar dei siste åra, heng i stor grad saman med 
den gleda og alt det spennande det er mogleg å oppleve på vandringar i eit saman-
sett natur- og kulturlandskap. Den oppmerksame vandringa gjennom ulike natur- 
og kulturlandskap er i seg sjølv nok for svært mange, og viktigare enn det å kome 
fram til eit tradisjonsrikt mål.22 På slike vandringar er det for mange av oss blitt 
viktig å også leite etter historiske, fysiske og immaterielle minne om korleis men-
neske og natur har påverka kvarandre: Snauhogst, spor etter naturkatastrofar, 

22	 Den norske kyrkja har i fleire år tilsett pilegrimsprestar som gjennom refleksjonar og kunn
skapsformidling har levert viktig ressursmateriale for pilegrimar, også når det gjeld synet på 
naturen. Den siste omfattande presentasjonen eg har sett er Vegge 2023.
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lokale namn som peikar mot samisk og kvensk busetnad i området, og sæter- og 
stølsdrift. For nokre av oss som har tenkt at sætrer er noko heimleg, og at det 
nomadiske er noko eksotisk som ein til dømes forbind med bibelske forteljingar, 
er det viktig å bli minna om at den omfattande sæter- og stølsaktiviteten i Norge, 
og også dei store sesongfiskeria, var uttrykk for det som no blir kalla semi-noma-
diske livsformer. Slike pilegrimsturar, gjerne utafor dei opptråkka rutene,23 kan 
lære oss å kome på sporet av korleis menneskas kulturhistorie er uløyseleg knytt 
til naturens historie. 

Og i tillegg: Slik bruk av føter og auge og øyre er også noko som i seg sjølv gir 
innsikt i og erfaring av å vere ein del av og innvevd i naturen. Og kanskje, og det 
vil eg slettes ikkje sjå bort frå, kan det motivere til målmedveten innsats og kamp 
mot alt som truar miljøet? Kanskje også lære oss, på kroppen, at det er godt å kvile 
og å sove undervegs.

Eg, som eingong synst det var kjedeleg med naturskildringar, les med glede 
presise skildringar av naturen som omgir oss, som dikt. Ein av dei lyrikarane som 
stadig vendte tilbake til det som er mogleg å sanse i naturen, var Tomas Tran-
strömer. Tranströmer som også spelte ein viktig rolle som litterær konsulent i 
arbeidet med å omsetje dei bibelske salmane,24 opnar også stadig vekk for at slike 
natursansingar også ligg ei religiøs tyding nær, slik Løgstrup ville ha sagt det: Kan 
blåveis og fuglesong lære oss noko om Gud? Ja, kvifor ikkje:

I diktet «Blåsipporna» er nettopp desse blomstrane «en lönngång till den ver-
kliga festen,/ som är dödstyst»:

Att förtrollas – ingenting är enklare. Det är ett av markens och vårens äldsta trick: 
blåsipporna. De skjuter upp ur det bruna fjolårsprasslet på förbisedda platser där blicken 
annars aldrig stannar. De brinner och svävar, ja just svävar, och det beror på färgen. Här 
är extas men lågt i tak. Karriär – ovidkommande! Makt och publicitet – löjeväckande!25 

Og som i haikudiktet: «Närvaro av Gud. /I fågelsångens tunnel/ öppnas en låst 
port». Då er det berre å knyte skolissene, reinse øyro og ta med solbriller og kik-
kert! Kanskje vil predikanten og teologen som har lagt vekk notatsakene sine, 
oppleve at det er fuglane og blomstrane som forkynner evangeliet til henne og 

23	 For: «Det finns mitt i skogen en uväntad glänta som bara kan hittas av den som går vilse», i 
«Gläntan», Tranströmer 2002: 193

24	 Sjå og les i «Psaltaren» i den svenske bibelomsetjinga Bibel 2000.
25	 Tranströmer 2003: 228
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til alle som har øyre til å høyre med når naturen kviskrar og snakkar sitt lydlause 
språk. Om Guds nærvær? 
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Marion Grau Hva var det som motiverte deg til å gjennomføre en vigsling av 
skogen som er planlagt å bli til Viken (industri-)park? 

Ellen Hageman Naturen er i krise. Guds skaperverk er i krise. Jeg tror ideen 
om å vigsle en skog dukket opp etter en tur til den såkalte Google-tomta i Skien 
sammen med lokallaget av aktivistgruppen Extinction Rebellion i Telemark 
for flere år siden. Jeg tenkte at dersom kirka vigsler en skog (eller et annet 
naturområde) sånn at det blir hellig, så er det en måte kirka kan være med på 
å beskytte natur mot nedbygging. Man kan jo ikke hogge en hellig skog! Det 
blir som å vandalisere en kirkegård. Det er å tråkke over en grense som skaper 
reaksjoner i folk. For det er noe av det som er problemet vi står i: nemlig at vi 
som mennesker stadig og planmessig tråkker over naturens tålegrense. Og vi 
gjør det uten at vi kjenner noe. Altså: det er ingen tabuer eller skam knyttet til 
å trå over disse grensene. Og jeg tenker at religion alltid forholder seg til sånne 
størrelser; tabuer og skam, på en eller annen måte. Fordi religion forholder seg 
til det hellige. 

For oss som kristne betyr det at kirka forvalter noe hellig. Og det hellige er 
alltid noe som befinner seg på andre siden av en grense, en grense vi ikke skal 
tråkke over. Dette var også grunnen til at jeg gikk inn i kirka i Skien på første 
påskedag for et par år siden med døde dyr spikra opp på et kors: Vi ofrer dyr, 
andre levende vesener, vi tar deres hjem, uten at det skjer noe i oss. Å bygge 
mer motorvei eller hytter i dag er et tegn på en skamløshet, som vi som kirke 
må ta et oppgjør med. Og det holder ikke at vi gjør det i et verdslig språk. Det er 
nemlig et av problemene, at kirka, kirkemøtet eller biskopene, kommer med 
uttalelser om skaperverket, men at dette blir formulert som riktige meninger 
som ikke munner ut i liturgisk handling. 

Grau Kan du si litt om liturgien du brukte?
Hageman Siden Den norske kirke faktisk har en liturgi for vigsling av et geo-

grafisk område, nemlig Vigsling av kirkegårder, så tok jeg utgangspunkt i 
denne. Poenget var jo ikke å finne opp en ny liturgi selv, men å forankre vigs-
linga av denne skogen i Fredrikstad i den liturgiske tradisjonen vi allerede har. 
På den måten ble liturgien også tettere knytta til min rolle som ordinert prest. 
Det var også en måte å utfordre kirken og biskopen på. Siden jeg er ordinert 
prest og gjennomfører en (nesten) etablert liturgi, blir skogen, på samme måte 
som en kirkegård, hellig gjennom ritualet. Og da måtte biskopen forholde 
seg til det jeg hadde gjort på en annen måte enn dersom jeg bare hadde lagd 
liturgien selv. 

Jeg har jo tidligere gjort noe liknende når jeg som prest sammen med XR 
Telemark gjennomførte en skogsbegravelse. Da tok vi utgangspunkt i en helt 
vanlig begravelsesliturgi og gjorde noen små endringer for å tilpasse det til 
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en skog. Det var i et område på Meheia mellom Kongsberg og Notodden for 
et par år siden. Der er det planlagt en trefelts motorvei gjennom verneverdig 
furuskog. Og det til og med uten at trafikkgrunnlaget er tilstede for en så stor 
vei. Men man regner med at det blir nok biler på veien der når veien blir større 
og rettere. Det er tilstrekkelig for å fatte et sånt vedtak. Det er ganske ille. Det 
handler altså om at man skaper et behov – ikke at man dekker et eksisterende. 
Det samme kan man si om Viken Park. 

Ja, og forresten: Den velsignelsen som jeg hadde på slutten av skogsvigs-
linga, var den samme som vi brukte i skogsbegravelsen. Det er den største 
forskjellen på liturgi for vigsling av kirkegården og liturgien for vigsling av 
skog: at jeg la til en velsignelse på slutten som ikke finnes i kirkegårdsliturgien. 
I denne velsignelsen nevner jeg ulike planter, trær, fugler og dyr ved navn. 
Det var et poeng: å gjøre den velsignelsen så konkret så mulig. Det vi har navn 
for – det forholder vi oss til på en annen måte enn den navnløse naturen. Det 
er god, gammeltestamentlig visdom i det.

Grau Tenker du at alle kunne gjennomført et slikt ritual?
Hageman Det er jo ingen som kan nekte noen det. Men det er klart: Det at det 

er en ordinert prest under biskoppelig tilsyn som gjør det, det legger press på 
kirken på en annen måte. Men jeg tenker at det å etablere religiøse praksiser 
knytta til naturområder, det være seg en skog, elv, et vann eller et fjell, det 
er noe vi alle kan gjøre. Og da gjelder det jo særlig å benytte seg av områdene 
på en praktisk religiøs måte over tid. Hva slags religion, kirkesamfunn eller 
annet, som utfører et sånt ritual eller praksis, er kanskje ikke det viktigste. 
Men dersom det skjer over tid og folk får et forhold til det, så vil jo området bli 
hellig etter hvert. Det finnes hellige lunder rundt om i Europa, f.eks. i Estland, 
og i samisk tradisjon har vi hellige fjell. Men det er fullt mulig å etablere hellige 
områder i naturen i dag også. Og nettopp den krisesituasjonen vi står i kan 
motivere til slik handling.

Jeg både håper og tror vi kommer til å se mer av sånt etter hvert. Det eneste 
jeg tenker er at det er viktig at det ikke bare handler om såkalt uberørt natur, at 
det hadde vært en god ting om det handla om trua natur uansett. Dyr og planter 
har jo en verdi i seg selv, selv om de ikke er rødlista.

Grau Hva slags reaksjoner har du fått etter vigslinga i Fredrikstad?
Hageman Så å si bare positive reaksjoner. Og mange! Det er flott å oppleve at 

mennesker både i og utafor kirken kan relatere til dette. Jeg tror mange opp-
lever naturen som hellig i seg selv på en aller annen måte. Og de ser på det jeg 
gjorde som en bekreftelse av det. Samtidig er det jo sånn at i vår kultur så er 
faktisk ikke naturen hellig. Hadde den vært det, så hadde vi jo ikke stått i den 
naturkrisa vi står i nå. Da hadde aldri et sånt inngrep som Viken park en gang 
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vært foreslått. Og det er jo også tydelig i de reaksjonene jeg har fått, for det er 
folk som vil at jeg skal komme og vigsle trua naturområder i nærheten av hvor 
de bor.

Men da har jeg prøvd å få folk til å ta kontakt med den lokale soknepresten. 
Det er avgjørende for at dette kan bli starten på en kirkelig liturgisk aktivisme. 
Det nytter ikke bare at det er jeg som driver med dette. Da må kirken gjøre det 
selv. Det er jo dette jeg har sagt hele tiden: Det var ikke jeg som skulle vigsla 
skogen på Tofteberg – det burde biskopen tatt initiativ til. Det er viktig at kir-
kas ord om vern av skaperverket resulterer i konkret handling.

Grau Har du hørt noe fra biskopen i etterkant av dette? 
Hageman Nei. Det har vært helt stille.
Grau Hva sier det deg?
Hageman At det er bekvemt for kirka at jeg gjør dette, at de kan si at de støtter 

vigslinga, at vi trenger alle, men samtidig at de unnlater å ta kampen lokalt selv. 
Det er synd. Og det er alvorlig. For all natur er både global natur og lokal natur. 
Og all natur er en del av skaperverket. Hvis kirkas ord om vern av skaperverket 
skal ha troverdighet, hvis vi skal skape det framtidshåpet som biskopen i Borg 
snakker så vakkert om, da må vi forankre det håpet i handling. Og det å vigsle 
et trua område er en sånn handling. Det er en liturgisk handling. Det er en 
måte å re-sakralisere naturen på. Skogen må bli hellig! Og vi som kirke har en 
mulighet til å gjøre dette gjennom liturgiske handlinger. 

Til sammenlikning: Det fantes heller ikke ordninger for å vie likekjønna par 
i sin tid. Men så begynte noen med liturgisk aktivisme – de velsigna likekjønna 
par, de tok utgangspunkt i den eksisterende ekteskapsliturgien og benytta den 
for likekjønna par. Og vi må huske at de som gjorde dette, de gjorde det i en 
tid hvor folkeflertallet i Norge var imot at homofile kunne gifte seg. Det var 
prester og folk i kirka som gikk foran. Det må vi gjøre i dag også i møte med 
klima- og naturkrisa.

Grau Men er liturgisk aktivisme nok?
Hageman Nei, men det er et avgjørende første steg. Når en skog er blitt vigsla, 

når den er blitt hellig, så følger det selvfølgelig et ansvar for å ta vare på den 
skogen. Da må kirken kjempe side om side med andre organisasjoner for å 
verne den fra nedbygging, vandalisering og vold. Vi må forvalte skogen – eller 
fjellet eller elva– som hellig. Invitere til stille bønn, ta med konfirmanter på tur, 
flytte gudstjenestene dit. Det er i det hele tatt viktig at kirka bruker et religiøst 
språk om det som skjer. Bispeuttalelser i sekulære termer er ikke nok. Vi må 
blande Gud og Jesus inn i dette.
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Grau Hvorfor tror du kirka unnlater å gjøre dette?
Hageman Fordi den ikke vil støte bort noen. Presterollen er i stor grad blitt en 

trøste- og bærerolle. Sjelesorgen står i veien for tydeligheten. Det å inkludere 
folk er blitt folkekirkens mantra. Da blir det vanskelig å ta stilling i konkrete 
saker. For om vi ikke tør å si høyt at Gud ikke vil at Viken park skal bygges – 
hva betyr det egentlig å verne skaperverket da? Er det bare ord? Store ord som 
ikke forplikter? 

Det er avgjørende at vi tolker det som skjer teologisk. Når naturen bygges 
ned, må vi identifisere dette som vold mot skaperverket. Og naturkrisa og kli-
makrisa – vi må kunne si høyt i kirka at det faktisk er krise, at dette likner ende-
tiden. Vi kan ikke forkynne et sukkersøtt, velment håp. Vi må ta forferdelsen 
inn i kirkerommet. Vi må rett og slett snakke sant. Det gjør kirka i all for liten 
grad i dag. Kirka vil identifiseres med håp. Men håp for hvem? Og håp om hva? 
For håpet om profitt for utbyggerne av Viken park gir ikke håp for grevlingen i 
Toftebergåsen. Og håpet om arbeidsplasser gir ikke håp for økosystemet. Vi er 
nødt til å gå inn i det som er vanskelig. Og vi må gjøre det teologisk.

Og når kirka snakker om natur og klima-krisa, så ender den alt for ofte i 
individualisme, i hva du og jeg kan gjøre. Og det er fint å ta med pose på butik-
ken, men, skal vi snu utviklingen, så må vi konfrontere makta. Jesus rydda 
tempelplassen. Det kan være vi skal lære noe av det. For det er kapitalmakta 
og lobbyistmakta deres og politikerne vi må konfrontere. Det må faktisk kirka 
tørre om bekymringa for skaperverket ikke bare skal ende i fromme bønner. 
Kapitalmaktas potensielle herjinger truer ikke bare i Fredrikstad, men over 
hele kloden. Kirka må rett og slett bli mer aktivistisk.
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Den amerikanske psykologen Kenneth Pargament ble på 1990-tallet kjent for sin 
teori om religiøs mestring. I to forskningsbidrag, The Psychology of Religion and 
Coping (1997) og Spiritually Integrated Psychotherapy – Understanding and Adressing 
the Sacred (2007), beskjeftiget han seg med hva religiøs mestring er. Primært fokus 
var på positive resultater av å bruke religion som mestring. 

I denne nye boka, Working with Spiritual Struggles in Psycotherapy, tas «religio-
nens mørke side» opp som tema. Pargament skriver den sammen med en annen 
psykologiprofessor, Julie J. Exline. I de tidligere bøkene har folks strev med reli-
giøse spørsmål, både praktisk og teoretisk blitt omtalt som negativ religiøs mest-
ring, men i samarbeidet med Exline har Pargament byttet terminologi til hennes 
karakterisering av temaene som «spiritual struggles». En direkte oversettelse av 
dette begrepet vil være «åndelig kamp» eller «troskamp», men det er begrep som 
er for vide og omfattende til å kunne brukes i faglig sammenheng. Derfor fore-
trekker jeg å benytte spiritual struggles som uoversatt fagterm.
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I første del av boka defineres spiritual struggles som «experiences of tension, 
conflict or strain that center on whatever people view as sacred» (s.6). Hellighets-
begrepet (the sacred) er forstått vidt. Det er først og fremst tenkt på Gud, guddom-
mer eller høyere makter, men det hellige er ikke begrenset til det guddommelige. 
Alle deler av livet kan oppfattes som hellig. Et kjent eksempel er ekteskap. Det 
hellige reiser spørsmål av eksistensiell karakter: Hvem er jeg? Hvorfor er jeg her? 
Er jeg elsket? Hva er sant? Det faktum at de mest grunnleggende eksistensielle 
spørsmål blir betydningsfulle, gjør at «struggles become spiritual struggles» (s.7).

Spiritual struggles kan ta mange former. Forfatterne nevner seks:

1.	 Divine struggles i form av sinne mot eller skuffelse over Gud, eller når en opple-
ver seg straffet, forlatt eller uelsket av Gud.

2.	 Demonic struggles innebærer bekymringer om at problemer skyldes djevelen 
eller onde ånder og oppfattelse av at de angriper eller besetter en.

3.	 Interpersonal spiritual struggles handler om konflikter med personer eller 
institusjoner (kirker, menigheter eller foreninger) om hellige spørsmål; sinne 
rettet mot organisert religion eller følelsen av å være såret, mishandlet eller 
fornærmet av andre relatert til religiøse eller åndelige spørsmål.

4.	 Doubt struggles kjennetegnes av å føle seg forvirret om religiøse/åndelige tros-
oppfatninger og føle seg bekymret over tvil eller spørsmål av religiøs/åndelig 
karakter.

5.	 Moral struggles tar form som spenning og skyldfølelse for ikke å leve opp til 
egne høye standarder og strev med å følge moralske prinsipper.

6.	 Struggles with ultimate meaning involverer spørsmål om hvorvidt ens eget liv 
har en dypere mening og om livet egentlig betyr noe.

Pargament og Exline har undersøkt disse formene statistisk og funnet gode grun-
ner til å skille dem fra hverandre. Men de oppdaget også at de seks formene delvis 
var sammenknyttet, slik at hvis man opplevde en form for spiritual struggles 
ville man sannsynligvis også oppleve andre former. Samlet sett oppleves spiritual 
struggles som å kjempe med problemer av største viktighet.

Forfatterne framhever at spiritual struggles er vidt utbredt, og henviser bl.a. 
til Bibelens Job, til Jesu ord på korset, til Muhammed og andre religiøse personer, 
men også til litterære figurer og historiske personer. Beatles’ gitarist George Har-
rison strevde med religiøse spørsmål. Men også «vanlige folk» strever. 

Det konkluderes med at spiritual struggles er utbredte menneskelige erfarin-
ger og at de er smertefulle. Samtidig blir det framhevet at de ikke er utslag av 
svakhet, patologi, umodenhet eller svak tro. De er verken sykdommer eller symp-
tomer. De er allmennmenneskelige erfaringer, som regel uttrykt i narrativ form.
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Boka fortsetter med kapitler om hvordan spiritual struggles dannes. Det første 
tematiserer hvordan mennesker søker etter det som er viktig eller betydningsfullt 
i livet, «search for significance». Denne forståelsen trekker store veksler på Par-
gaments tidligere arbeid. I det neste kapitlet spørres det hvor spiritual struggles 
kommer fra. Svaret tyder på at individets betydningsfulle mål i livet, karakteren til 
vedkommendes livssynorienteringssyn og konkrete hendelser som individet utset-
tes for gjennom livsløpet, spiller sammen i å utforme personens spiritual struggles.

De to neste kapitlene spør om spiritual struggles fører til nedgang, tilbakegang 
(decline) i livet. Svaret på det er at det kan de, både fysisk og mentalt, men de kan 
like gjerne føre til vekst og modning som menneske. I et avsluttende kapittel i 
den første delen spørres det om hva som former resultatene av spiritual struggles. 
Forfatterne mener at resultatene avhenger av om individer møter utfordringer 
helhetlig eller stykkevis. En orientering henimot større helhet kan skje i terapeu-
tisk sammenheng.

I bokas del to har forfatterne først et kapittel om hvordan man skal møte spiri-
tual struggles i klinisk praksis. Her utfoldes vanlige psykoterapeutiske holdninger 
til klientene. spiritual struggles skal imøtekommes og integreres i psykoterapi.

Etter innledningskapitlet gjennomgår forfatterne de forskjellige formene for 
spiritual struggles, og lar gjennomgangen følge liknende mønstre i de forskjellige 
kapitlene (8–11). Etter en innledende klinisk vignett som belyser den aktuelle for-
men for spiritual struggles, følger en oppdatert oversikt over aktuell forskning 
som tematiserer problemene for deretter å ta for seg hvorledes de kan møtes 
i terapi.

Det vil føre for langt i denne sammenheng å recensere kapitlene som gjennom-
går de forskjellige formene for spiritual struggles. Men det er av spesiell interesse 
å nevne omtalen forfatterne har av norske Petter Moens dagbok. Som kanskje 
kjent, var Petter Moen redaktør for illegale aviser under andre verdenskrig. Han 
ble fengslet i februar 1944, torturert og røpet sine motstandskamerater. I enecelle 
fikk han skrevet dagboksnotater fulle av anger og selvforakt, og han forsøkte å 
finne tilbake til sin mors Gud som han hadde forlatt. Han greide det nesten. Etter 
krigen ble dagboksnotatene funnet og utgitt som bok, også på engelsk. Exline og 
Pargament har lest «Peter Moen’s Diary» og mener den er et godt eksempel fra 
norsk sammenheng på spiritual struggles.

I det siste kapitlet oppsummerer forfatterne sitt syn på spiritual struggles. 
Viktige hovedpunkter er at de er en naturlig del av livet, at man finner dem i alle 
religiøse og livssynsmessige tradisjoner, og at de har viktige implikasjoner for 
vår livsførsel. En mengde studier viser dette. Struggles kan være sammenflettet 
med alle slags psykologiske problemer, og det betyr at man må være oppmerk-
som på skadelige effekter. Samtidig understrekes (igjen) også mulighetene til 
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vekst som ligger i dem. Hvis de blir mestret kan det føre til meningsfull endring. 
Psykoterapeuter og andre helsefaglige yrkesgrupper kan være viktige hjelpere i 
bearbeidingen. 

Forfatterne argumenterer imot fagfolk som reserverer seg mot å hjelpe kli-
enter med å bearbeide dem. De viser til at majoriteten av klienter/respondenter 
i amerikanske undersøkelser setter pris på å kunne snakke med terapeuten sin 
om åndelige spørsmål, inkludert spiritual struggles. Norske undersøkelser har for 
øvrig vist det samme. Man kan argumentere med at samtaler om åndelige spørs-
mål, inklusive spiritual struggles faller utenfor terapiens grenser. Forfatterne 
imøtegår dette med å skrive at terapeuter ikke er prester/teologer, de skal ikke 
tilby religiøse ritualer eller ha ekspertkommentarer på sannhet eller ikke sannhet 
i religiøse spørsmål, inkludert hvorvidt Gud finnes eller ikke. Forfatterne viser 
imidlertid at behandlere kan møte klienter med den samme omsorg og hjelp med 
spiritual struggles som i bearbeidingen av andre sensitive emner. Forfatternes 
egen erfaring er at å åpne opp for bearbeiding av spiritual struggles i terapien 
beriker den. 

Selv om psykoterapi har vært/er hovedhensikten med boka, er kirker og kir-
kelige utdanningsinstitusjoner og sjelesorg naturlige arenaer for å arbeide med 
spiritual struggles. Forfatterne peker også på familiene som en naturlig sammen-
heng for samtaler om dem. 

Boka avsluttes med fyldige registre over forskningen på spiritual struggles.
Boka er skrevet med tanke på psykoterapi, men har helt klart relevans også for 

sjelesorg. Selv om terapeuter og sjelesørgere har forskjellig mandat og inngang til 
spiritual struggles, er de viktige overlappende fagfelt for begge hjelpegruppene.

Boka anbefales!
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